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FEMMES D’AUJOURD'HUT 


Nous sommes en proie à une seconde Révo- 
lution française qui, s'opérant cette fois en 
mouvements insidieux et huilés, pareils à ceux 
d'un machinisme onctueux, ne bouleverse pas 
moins notre société que la Révolution de 93, 
avec ses éclatements, ses déflagrations et ses 
pulvérisations, n’a changé le visage de la France. 

La première Révolution française a rompu 
l’ancienne anatomie sociale, défait et refait les 
grands organes nationaux. Elle avait laissé 
intacte la cellule. La seconde Révolution que 
nous subissons a pratiqué de l’histologie. Elle 
est allée droit à la famille en détruisant, non 
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pas la nature de la femme, mais l’ancien rap- 
port entre l'homme et la femme. Comme on 
dirait en arithmétique, le chiffre a changé qui 
exprimerait la mesure de la femme, si l’on pre- 
nait l’homme comme unité. 

Voilà toute la Révolution actuelle, d'autant 
plus sérieuse qu’elle est intime. 


* 
x * 

Comme nous connaissons les mœurs d’une 
civilisation ancienne par la décoration et les 
estampes ou tableaux qui nous en restent, et 
que la plus saisissante Histoire s'écrit par 
l'image, plutôt que de composer un traité 
ennuyeux, alourdi de considérations et cri- 
tiques sur les changements survenus dans l'état 
des femmes, je voudrais me borner à peindre 
en petits médaillons quelques scènes de la vie 
féminine d'aujourd'hui dont j'ai pu être témoin, 
donnant ainsi à mon lecteur une impression 
directe et au premier degré, de notre société 
moderne, si jeune, si neuve, depuis la Victoire. 


L'AVOCATE 


Il est deux heures et demie et le Palais s’em- 
plit d'une foule bourdonnante. Si les fourmis 
pouvaient parler, on entendrait un vacarme 
pareil, quand on a crevé une fourmilière et que 
toutes les petites bêtes envahissent la salle à 
manger de la maison de campagne. Plaideurs 
et avocats sortant aussi de terre, semble-t-il, se 
répandent dans la Galerie Marchande et la 
Salle des Pas-Perdus, avec un mouvement de 
va-et-vient incohérent. Les toques passent et 
repassent, les grandes manches s’envolent. On 
reconnaît les profils célèbres des croquis 


d'audience. 
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Puis voici une tête nue, savamment coiflée, 
ondulations permanentes ou ondulations Marcel, 
un doigt de poudre aux joues, un soupçon de 
rouge aux lèvres; un regard bien déterminé à ne 
voir personne; sous une mince épaule, une ser- 
viette bourrée de dossiers : une allure dansante 
qui rend plus pesante au passage celle du vieux 
bâtonnier Un Tel, celle de l’ancien président du 
Conseil sous des robes identiques. C'est l’Avo- 
cate. 

En voici deux; en voici dix; en voici cin- 
quante. Elles sont cent soixante-dix-huit au 


Palais. 


Un jour, l'une d'elles traversait ainsi la Salle 
des Pas-Perdus sous l’écrasante mémoire de 
Berryer. Elle était ravissante et portait les plus 
belles torsades de cheveux noirs dont on se sou- 
vienne encore. Un journaliste, qui la croisait de 
conserve avec un avocat de ses amis, fut sidéré et 
s'arrêta en disant : | 

— Dieu! que la robe lui va bien! 
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— Effectivement, repritl'avocat. Mais je crois 
bien que c’est une robe prétexte. 

Ce mot prit racine là où 1l étaittombé. On en 
retrouve encore aujourd hui, à la Salle des Pas- 
Perdus, la spirituelle essence, la ramure imma- 
térielle et la petite ombre indiscrète sur les 
avocates, 


Plus nombreuses qu'hier et bien moins que demain. 


Le chiffre indiquant les inscriptions de sta- 
giaires masculins au barreau diminue chaque 
année. Mais celui des inscriptions d'avocates 
augmente. 

En cet an de grâce féminine 1928, sur deux 
cents stagiaires inscrits, 1l y a cinquante femmes. 
Le barreau, qui décourage les hommes, encou- 
rage au contraire les femmes. | 

Pourquoi ? | 

C'est que la femme a moins d'ambitions que 
l’homme. L’orgueil est un substantif masculin. 
Les succès du Palais sont lents; ils sont rarcs. 
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Beaucoup de garçons ayant fait leur droit pré- 
fèrent demander aux affaires une fortune plus 
rapide. Mais une jeune fille qui n'a pas la charge 
de fonder un foyer, qui, à cause de ses facultés 
d'accommodation, peut se contenter de profits 
plus modestes, et qui estime moins l'argent 
qu'une carrière, la plus noble de toutes, où 
l'honneur et l'esprit sont une tradition chevale- 
resque, ne recule pas devant les lenteurs du 
succès matériel. 

Et voilà pourquoi ce vingt-cinq pour cent 


s’accroîtra encore. 


* 
* * 

Lors de la rentrée dernière, sous les boiseries 
de chêne clair qui revêtent la première chambre 
de la Cour, devant le Premier président pré- 
taient serment les jeunes gens qui s'inscrivaient 
au barreau comme stagiaires. Le commis greffier 
annonce : («Monsieur Un Tel. » Un jeune homme 
s'avance pour le vœu pathétique qui le consacre 
à la défense de l'opprimé. Le greffier répète le 
nom : « Monsieur Un Tel »; puis, croyant s’être 
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trompé, passe au nom suivant. Paraît une jeune 
femme qui à son tour pénètre dans le prétoire. 
Le commis greffier l'arrête : &« Mais je suis 
madame Une Telle. — Pas du tout, monsieur 
Un Tel a signé déjà. — Mais je suis sa femme 
et nous portons le même nom. » 

Charmant ménage, uni Jusque dans le second 
serment! 

Nombreux sont les mariages au Palais. Il faut 
que tombe l'objection qu'une fille ne trouve pas 
d'épouseur quand elle exerce une carrière libé- 
rale, comme si pour le chasseur il n'y avait pas 
plus de subtil contentement à capturer quelque 
animal farouche et libre qu'une chèvre domes- 
tique ou une biche au bois de Boulogne. Et s’il 
parvient à en faire vraiment sa captive, je veux 
dire si la femme abandonne le maquis pour la 
maison, — ce que le conquérant espère tou- 
jours, — la victoire est incomparable. 

Aussi, au Palais, voit-on ce jeu constamment 
ouvert, et les jeunes filles, en entrant au bar- 
reau, ne font-elles jamais vœu de célibat. 

Ÿ aurait-il encore des robes prétextes ? 
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X 


M° Un Tel se rend en hâte aux chambres de 
la Cour. Il a la Légion d'honneur et ses che- 
veux grisonnent. On ne sait plus s’il a été secré- 
taire de Waldeck-Rousseau ou de Demange. 
Mais 1l représente le Jeune barreau de la dernière 
Exposition universelle, et un fiacre, pour un 
franc cinquante, le conduisait à ses premières 
audiences, du temps que Madeleine - Bastille 
était attelé de deux chevaux. 

— Maître, que pensez-vous des avocates ? 

Les épaules épaissies et tassées sous les 
fronces de la robe, 1l sourit à cette évocation. 

— Elles sont charmantes et j'en pense beau- 
coup de bien. 

— Mais encore? 

— Nous les avons vues pénétrer au barreau 
avec la plus vive sympathie. Nous ne cessons 
de les encourager. Pauvres enfants, leurs débuts 
sont difficiles. Elles se montrent d’alleurs 
d'excellentes travailleuses, sérieuses, appliquées, 
ayant ponctuellement accompli leur temps de 
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cléricature, connaissant la procédure sur le 
bout du doigt. Savez-vous? elles feront d’excel- 
lentes secrétaires : esprit d'ordre, de classement ; 
méticuleuses. Beaucoup de mes confrères l'ont 
expérimenté : Oui, oui, excellentes secrétaires. 


* 


Voici M° X..., secrétaire du précédent, vingt- 
huit ans, c'est-à-dire inscrit au barreau depuis 
la Victoire. Des souliers fauves apparaissant sous 
la robe, une cravate cubiste, la taille élancée, les 
cheveux glacés comme une étoffe de soie. 

— Je suis féministe, me dit-il. Les femmes 
sont étonnantes. Ici, J'ai l'impression qu'on les 
a toujours vues. Dans les tribunaux pour 
enfants, elles me paraissent indispensables. The 
right woman in the right place. Leur sentiment, 
leur sensibilité, leur tendresse cn font les défen- 
seurs-nés de l'enfance coupable. Mais qu'on ne 
me parle pas d'elles pour les affaires civiles qui 
sont discussion, dialectique, controverse. Com- 
ment voulez-vous d'autre part que les femmes, 
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sensibles, émotives, impulsives et 1llogiques, 
inspirent confiance à des hommes empêtrés 
dans un procès inextricable ? 


# 
+ * 

La première Chambre du tribunal, semée 
d’abeilles, revêtue de chêne, sombre d’être 
enfoncée dans les bâtiments de la Conciergerie 
et d'avoir condamné un Jour la Reine en fichu 
de veuve... 

Aujourd'hui, des juges débonnaires siègent 
dans l’atmosphère de vide propre à cette salle 
qui se prolonge dans le passé. Et devant eux, à 
la barre, est une frêle jeune fille blonde au fin 
profil, un peu prosternée en parlant devant le 
tribunal comme une religieuse devant l'autel. 
Son débit est tranquille, abondant, cursif; on 
le comparerait pour la continuité à un morceau 
de musique écrit sans pause ni soupir. Les juges 
sont pris au réseau liquide de ce doux ruisseau 
verbal. La tête dans un angle pieux, il écoutent; 
ils s'amusent de ce raisonnement fluide; ils le 
boivent, s’en pénètrent. Ainsi, la blonde jeune 
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fille qui accuse la partie adverse d’avoir confondu 
les biens d’une société en nom collectif avec le 
propre du directeur, son client, et qui le prouve; 
qui lui reproche en outre de réclamer de ce fait au 
dit client des sommes qui ne sont pas imputables 
à la liquidation judiciaire dont celui-ci a béné- 
ficié, affermit-elle dans l'esprit de ces hommes de 
discernement une créance favorable à sa cause. 

La partie adverse, qui a les cheveux gris et 
qui s'inquiète d'un petit ruisseau si sûr de lui, 
si inexorable en son raisonnement, tâche d’en 
dériver le débit par une traverse : 

— Vous oubliez qu'il s’agit d'une société en 
nom collectif. 

Comme un ruisseau contourne une méchante 
pierre qui a un instant déchiré son mouvant 
réseau, la plaidoirie se contente d'observer : 
« Une société en nom collectif est une personne 
morale comme toute autre société. » Et le débit 
continue de couler sans trouble. 

Près de moi, une avocate déjà célèbre, fière 
du talent de sa cadette, he peut se tenir de mur- 
murer : &« Son affaire est bonne! Son affaire 
est bonne!... » 
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# 
*x + 

Un orageux après-midi pèse sur l'audience de 
la sixième Chambre civile, si exiguë, surchauffée 
d'un soleil qui semble amolhir le plomb des 
vitraux. Les affaires se succèdent. Vient le pro- 
cès X... contre Ÿ...: accident d'automobile. 
Madame Z... s’avance à la barre : un visage 
d'enfant. Robuste et gaie. Onze ans de barreau 
déjà. Elle parle par petites phrases hachées. 

Elle est combative et réclame un supplément 
d'enquête au nom de son client Y... Elle veut 
cette enquête. Elle l'aura. 

Elle-même, on le sait, est un as du volant. Sa 
voiture, d'ailleurs, atteste, signe extérieur, ses 
succès d'audience comme chez beaucoup de 
dames du Palais. 


% 
*x + 


Trois voleurs passent en correctionnelle. Ils 
sont sans audace, sans cran, sans pittoresque : 
simples professionnels de piètre envergure. Au 
surplus, patelins et hypocrites. 

Mademoiselle X... qui défend l’un d'eux se 
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présente à la barre d’un air découragé. Elle sit 
que rien n’est à dire de touchant sur le malheu- 
reux être qu'elle représente. Elle parle dans le 
style que sont bien forcés d'adopter les jeunes 
hommes qui défendent de tels clients. Pas de 
cris émouvants. Pas d’objurgations sentimen- 
tales. Pas d’évocations pathétiques d'un vieux 
père chargé de honte, d’un misérable écrasé de 
remords. Les personnages impassibles qui 
l'écoutent derrière leurs lampes vertes savent 
mieux que personne de quel gibier 1l retourne. 
On ne les manie point par des mots comme un 
jury. Mademoiselle X..: est avertie. Il n’y a pas 
là de féminité qui tienne. Un seul effort : attirer 
froidement, discrètement l'attention du tribunal 
sur un point qui pourrait commander plus de 
clémence, à savoir que, lors d'une condamna- 
tion précédente, la faute était assez atténuée du 
fait d’un entraînement notoire pour écarter cette 
fois la circonstance de récidive. 

— Six mois de prison sans sursis, prononce 
le président avec lassitude. 

— Il n’y a que les affaires civiles pour pré- 
senter de l'intérêt, me dit mademoiselle X.. 
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Trois heures et demie. L'activité du Palais 
mollit. Dans la grande salle au plafond cintré 
de l’ancien palais des Rois, les pas se font plus 
perdus, plus traînants. 

Voici la Présidente de l’Amicale des avocates, 
Madame D... qui s’est imposée si solidement au 
Palais. Elle voudrait grouper sous mes yeux, 
comme elle l’a fait sur le registre de l’Associa- 
tion, toutes ses Jeunes confrères. Et dans le 
va-et-vient, clairsemé à cette heure, des avocats 
doublés de leur client, ses yeux pointent pour 
ainsi dire les têtes féminines, les coiffures 
savantes, seul indice, puis, d’un signe, les tire 
de la masse pour me les présenter. 

Voici mademoiselle Une Telle, spécialisée au 
Tribunal de commerce et qu'on ne voit que 
rarement au Palais, occupée qu'elle est des 
htiges des marchands. Voici mademoiselle Une 
. Telle qui fut des années clerc d’avoué et qui 
représente aujourd'hui, au barreau, la science 
procédurière. Voici madame Une Telle, arrivant 


memes D 
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de la quatrième Chambre civile où elle vient de 
plaider dans une affaire d'attribution d'enfants. 
Voici madame Une Telle qui s'occupe spéciale- 
ment des procès industriels. Mais comment les 
voir toutes? L'une plaide présentement à la cin- 
quième Chambre, l'autre a été appelée aux 
Référés, la troisième est aux Assises, où elle 
défend un bandit fameux. Il faudrait organiser 
une rencontre générale. 


* 
*x * 

La Buvette du Palais est une taverne mi- 
solennelle, mi-intime où juges et avocats se 
retrouvent en vestons du même côté de la bar- 
ricade. Un peu de mystère règne. Des fronts 
bien voisins enferment le long des tables des 
secrets explosibles dont ils se bombarderont tout 
à l'heure, vienne l’audience; on voit des parties 
adverses se passer avec aménité le sel ou la 
carafe qui ne contiennent aucun poison. On 
reconnaît les magistrats à leur silence. Les ser- 
veurs sont de vieux annuaires du Palais qui en 
savent long sur leurs convives. Toutes les 
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femmes déjeunent en robe. La robe qui affuble 
les hommes en dehors du Prétoire, semble pro- 
pice à la femme qui s'y meut comme dans un 
déshabillé. On reconnaît les femmes à la robe. 

Voici une longue table peuplée d’avocates. 
Quel sujet pour Frans Hals! Une lumière supé- 
rieure éclaire ce sous-sol, caresse d’abord ces 
beaux fronts d'intellectuelles que nulle fanfre- 
luche capillaire ne dérobe, puis leurs yeux tous 
Jeunes encore, mais si apaisés et si lucides 
d'avoir contemplé et consolé tant de misère 
humaine déjà, qu'on dirait aussi des « régentes » 
rangées autour de ce couvert. Et ce sévère uni- 
forme noir dont on a pu tirer des vaudevilles, 
mais qui exprime tant de séculaire noblesse, 
tant d'honneur traditionnel avec l’universelle 
liberté de la Défense, les assoit en sagesse, en 
sécurité. Elles sont « de l'Ordre », elles aussi. 
Elles empruntent, grâce à leur robe, cette dignité 
collective qu'on voit aux femmes du vieux 
maître de Harlem. 

Placées au hasard sans souci des amitiés, des 
préférences ou des indifférences, elles ont formé 
aussitôt, parce que femmes groupées ensemble, 
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comme une coalition. Dans leurs vastes manches 
leurs coudes se serrent. Contre qui? Contre la 
Force, comme chaque fois que les femmes se 
réunissent. Îci, la Force est vague. C'est 
l'homme. C'est l'opinion publique. C'est l'er- 
reur, la calomnie, la routine... 

Et je vois soudain apparaître ce que ne 
dévoile à la barre n1 l'avocat, ni l’avocate : leur 
âme. Je. vois le rapport secret du défenseur et 
de son client, qui n’est pas de même valeur chez 
les avocates. Toutes très occupées, — trois 
d'entre elles n’ont-elles pas été secrétaires de la 
Conférence? ce qui crée d'emblée une belle 
carrière, — elles parlent de leurs affaires, elles 
mettent à nu la longue histoire qu'est un procès, 
et tout ce qu'une femme avocat surajoute au 
dossier de pitié, d'affectueux intérêt, de servia- 
bilité, de bonté agissante. Un homme d'affaires 
angoissé choisit comme défenseur une femme 
qui écoutera plus patiemment qu'un autre 
homme sa longue confidence. Il lui dévoilera 
plus facilement sa hantise de la faillite, ses 
erreurs ou ses faiblesses. Il la solhcitera au 
besoin de venir voir son enfant malade ou de 
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faire paticnter la dactylo qu'il ne peut pas payer. 
Un plaignant, victime d’un accident et défendu 
par une avocate, lui demandera des visites à la 
clinique ou à l'hôpital, désirera, à la clinique, 
des friandises, à l'hôpital un secours pour ses 
enfants. Ce client, réduit avec un avocat pressé 
aux seuls colloques judiciaires, exigera de son 
avocate ce qu'on attend de l'infirmière qui vous 
soigne, de la religieuse qui vous hospitalise, 
de la vieille domestique qui vous a élevé, enfin 
des cœurs qui semblent vous devoir tout. 


Madame Z... ma dit : &« J'ai beaucoup de 
clients masculins, sauf dans les affaires de 
divorce. » Jamais un homme ne confera à une 
avocate le soin de plaider contre sa femme. 

Mais, en revanche, les femmes... 

Irréfutable psychologie! 

Le tambour de la n° Chambre franchi au 
hasard, le même tableau réapparaît, barré au 
fond par le Tribunal et ses trois noirs juges. 


L’'AVOCATE 19 


En face d'eux les deux parties : un avocat, une 
avocate. | 

La jeune femme parle faiblement, pour le 
président qui seul prête l'oreille. Les mots 
m'échappent, mais on sent une douce insistance 
rien qu'à la ligne infléchie de la robe qui se 
penche vers le tribunal, en signe de persévé- 
rance, semble n'avoir de cesse qu'elle n'ait 
obtenu quelque chose comme le renvoi de 
l'affaire à une date ultérieure, pour permettre 
un supplément d'information ou un fait nou- 
veau en expectative. 

La partie adverse, un vieil avocat fourbu 
d'expérience, adresse un sourire au président, 
qui le lui rend aussitôt. Le regard du juge, 
collusion subtile, entente fugitive du masculin 
contre le féminin, a croisé le regard de l’adver- 
saire. Ils ont échangé une pensée rapide; Ô 
ciel, une pensée? Une impression, un éclair. 
Et ils ont dit ensemble avec une paternelle 
indulgence : 

— Mais, c'est entendu. Cela va de soi. | 

L'insistance de l'avocate est coupée net. Elle 


n'a cependant pas vu l'imperceptible complicité 
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de ces deux visages, images des deux grands 
magistères masculins, la judicature et le bar- 
reau, accordés l’espace d'un instant dans leur 
inguérissable étonnement devant la nouvelle 


venuc. 


LA DOCTORESSE 


Un long bâtiment où apparaissent plus de cent 
blouses blanches. Le jour triste qui entre par 
des fenêtres aux carreaux douteux éclaire, sur 
les tables, des masses brunes, informes, d’où 
s'échappe parfois une chevelure grise ou blonde, 
éparse. | 

C’est une salle de dissection. 

De pauvres hères, partis pour la vie mysté- 
rieuse, ont laissé sur ces tables leur défroque 
magnifique, leur machinerie incomparable et le 
secret le plus précieux. Quel riche testateur en 
fit jamais autant? Ces chrysalides humaines, 
déchirées d’un bout à l’autre comme d’avoir 


22 FEMMES D'AUJOURD'HUI 


laissé s'envoler une grande âme, sont une 
matière nouvelle, tannée, couleur de cuir et de 
sang séché, des corps ayant changé de nature 
en même temps que de destination, et proies 
de la science après proies dela vie. 

Sur les cent étudiants qui se les disputent, 
trente Jeunes filles environ habitent ces blouses 
blanches maculées qu on voit penchées sur les 
cadavres. 

Leur rose printemps, la fleur de leur joue 
s'approche de ces visages desséchés, de ces 
flancs ouverts comme des feuillets anatomiques. 
Et leurs dix-neuf ans en paraissent plus puérils, 
plus éclatants. Sortant, poudrées et parfumées 
encore du foyer paternel le plus tiède, elles 
viennent ici pour le premier tête-à-tête avec le 
sphinx physiologique. Elles se partagent un 
cadavre avec deux ou trois garçons, fouillent, 
d’un scalpel encore malhabile, les viscères durcis, 
décortiquent un cœur, découvrent, comme une 
eau souterraine, le trajet d’une artère, dégagent 
un filament nerveux. Plus avides, plus pressées, 
plus zélées, plus exigeantes que les garçons 
devant ce livre ouvert, elles travaillent en 
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silence pour lui arracher plus de secrets, lui 
ravir plus de connaissances. | | 

Voici une belle et grande fille que la blouse 
allonge encore. Ses cheveux dorés, sa peau 
lumineuse s’éclairent dans l’embrasure d’une 
fenêtre comme si elle posait pour un peintre. 
Mais, loin de sa pensée! Elle s'attaque à une 
tête de mort. Armée d'un ciseau et d’un mar- 
teau, elle frappe à coups redoublés pour déboîter 
les pariétaux et l'ouvrir. 

Les coups de marteau éclatent régulièrement 
dans la salle, rythmant le bourdonnement des 
garçons qui bavardent. 

Il y a trois cent quinze étudiantes à l'École 
de Médecine de Paris. Il y en a peut-être le tiers 
dans l’ensemble des Facultés de province. 


* 
* * 

Dix heures du matin. La salle des fiévreux 
est nette comme un pont de navire. Les lits 
osent à peine y poser leur quatre pieds grêles. 
Les têtes dodelinent sur l’oreiller. On attend la 
visite. 
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Un vacarme éclate dans l'escalier. On dirait 
des souliers à clous et des rires de collégiens. 
La porte vitrée s'ouvre. Le patron, la toque en 
tête, s'avance majestueusement ; général en chef 
de l’armée blanche aux minces soldats, qui le 
suit. | 

Sur huit ou neuf étudiants, il y a toujours 
trois ou quatre Jeunes filles. 

Au lit n° 1, première station. Le médecin 
chef scrute le facies hépatique de l'entrant, 
l'œil gros et noyé, les bajoues bilieuses. Il 
arrache la couverture, met à nu un thorax 
cachectique sur lequel se précipitent dix jeunes 
regards déjà médicaux. 

— Voyons, mademoiselle Une Telle, faites- 
moi un diagnostic! | 

Mademoiselle Une Telle, serrée dans sa blouse 
comme dans un trench-coat, les cheveux noirs 
hissés et ornés du € pli » sur la tempe, sourit 
d'aise. Son doigt, & fait » le matin, abaisse la 
paupière du pauvre homme, dégage une scléro- 
tique d'ictère. Puis sa main rose et potelée 
d'écolière se pose à plat sur un ventre décharné, 
Juste au-dessous de la charpente voûtée des côtes. 
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La main dont la pression s’accentue, s'enfonce, 
paraît sombrer parmi les viscères malades. 

— Oh! là, là, dit le patient. 

— Je vous fais mal? demande une voix si 
douce, si compatissante que le pauvre homme 
estencore content et sourit à la jeune praticienne. 

Alors, elle prononce, avec l'anxiété d'être 
rabrouéc par le patron, peut-être : 

— Engorgement de la vésicule. Origine néo- 
plasique. 

Et le patron, qui considère encore toutes les 
étudiantes comme des enfants prodiges : 

— Mais, très bien... très bien! 


* 
*x + 

Une salle de garde d'un vert délavé, aux 
fresques caricaturales. Les trophées d'usage : 
boutons de portes, panonceaux volés, enseignes 
arrachées, figurent autour de la cheminée avec 
les aphorismes d’un ancien doyen de la Faculté 
sur l'accouchement. 

Aujourd'hui l’on reçoit. La table est longue : 
internes et externes, jeunes hommes et Jeunes 
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filles placés au hasard déjeunent dans d’épaisse 
faïence. 

Les étudiantes ont ce demi-sourire, fixé à un 
certain cran définitif, des femmes qui, sans 
souscrire à des propos douteux, ne veulent pas 
être accusées de les arrêter par bégueulenie, et 
sont également éloignées de ne pas les com- 
prendre et de ne pas s’en divertir. Tel le sourire 
des mères aux premières plaisanteries de leur 
fils, jeune homme. 

C'est au dessert, composé d'une pomme, que 
l'on cause. 

— Eh bien non! plutôt ne jamais nous marier 
que de consentir à pareille abdication. Quoi! 
parce qu'un homme l'exige, renoncer à la méde- 
cine après cinq années d'un pareil travail, après 
de longues périodes d'internat, de laboratoire, 
de recherches passionnantes, quand nous avons 
en main un tel métier et un tel pouvoir, et le 
droit à l'exercice d’un art pareil, à l'indépen- 
dance, au succès, à l'épanouissement de notre 
personnalité? C'est un peu fort de le requérir 
des femmes plutôt que des hommes. Ceux-ci 
pousseraient de beaux cris! 
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Ainsi parle une brunette aux yeux rieurs, non 
dépourvue de coquetterie et répondant ici à 
l'éternelle prétention de tous ces jeunes épou- 
seurs éventuels qui aspirent, en se mariant, à ne 
pas se trouver en face d'un confrère. Un ban de 
toutes les jeunes filles présentes accueille la 
déclaration de l’étudiante. Le ban est vigoureux, 
les manches de couteaux ébranlent la table et 
trois lames sautent en l'air. Alors des cris 
d'animaux acclimatés dans le gosier des garçons, 
partent comme d'un jardin zoologique pour 
conspuer ces méchantes filles. 

— Mais il y a encore, Dieu soit loué! des 
femmes hors d'ici, crie un interne à la figure 
remarquée. 

Ton charmant de ces disputes sans équivoque, 
sans agaceries, sans flirt, sans arrière-pensées, 
affhées, pour le diapason, à celles des familles 
où frères et sœurs s’invectivent sans galanterie, 
mais avec Ici, cependant, un Je ne sais quoi de 
plus ou, peut-être, de moins fraternel. 
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# 
* * 


On pourrait appeler l'École de médecine, 
l'École des maris. Combien de jeunes filles qui 
n'en eussent point trouvé en restant à broder, 
comme dans l’autre génération, auprès de leur 
mère, épousent là, non pas le premier Jeune 
homme venu comme 1l y a quarante ans, mais le 
fiancé trié sur vingt, sur cent camarades et à 
bon escient. Car la marchandise n’est pas rare, 
et le choix est motivé. 

Mais aussi quel procès les deux sexes font- 
ils à l’un à l’autre...! 


* 
* * 


Dans une grande Faculté de province que Je 
sais, deux étudiants en médecine se sont mariés. 

C'étaient deux jouvenceaux insouciants et 
libérés comme des oiseaux, à qui plaisait trop 
leur vie intcllectuclle ct franche de traditions 
alourdissantes, pour qu'ils en changeassent. Lui, 
continua donc son internat. Elle, plus avancée, 
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des études d’histologie. Au bout d’un an, un 
petit enfant leur arriva sans qu'ils y pensassent. 
Ils sont trop simples et trop naturels pour se 
défaire de leur bébé en faveur d’une nourrice 
de campagne, d'une grand'mère dévouée où 
même d'une domestique, comme leurs amis 
s y attendaient. Ils gardent l'enfant, ils le dor- 
lotent; la maman l’allaite et ne veut pas s’en 
séparer. | 

La médecine est donc oubliée dans l'affaire ? 

Non pas. Le nourrisson est roulé chaque 
matin dans une petite voiture jusqu à la Faculté 
par les mains de la Jeune mère. 

Un jour, au laboratoire, dans le grand silence 
vitré, dans la chaleur des étuves où fermentent 
les bouillons, les élèves, l'œil plongé dans la 
citerne du microscope, tressaillent à des cris 
perçants qui semblent venir du cabinet du chef. 

Celui-ci, qui procède à des coupes dans une 
pièce anatomique, se redresse, échange un 
regard complice avec la jeune mère, et, bientôt, 
calme tous les élèves d'un ton sévère : 

— Ne faites pas attention. Il s’agit d'un petit 
chien sur lequel on tente une expérience. 


30 FEMMES D’AUJOURD'HUI 


Sur cinq mille cinq cent trente docteurs 
exerçant à Paris ou dans le département de la 
Seine, 1l y a deux cent quarante-trois docto- 
resses, quatre-vingt-dix-huit sont célibataires. 

Sur les cent quarante-cinq femmes mariées 
qui exercent la médecine, je n’en trouve que 
trente-sept qui pratiquent leur profession avec 
leur mari. Les autres, ou n'ont pas épousé de 
médecins ou sont séparées, ou sont devenues 
veuves. 

Sur huit ou neuf cents doctoresses qu'a faites 
la Faculté de médecine de Paris depuis une 
vingtaine d'années, deux cent quarante-trois 
seulement sont établies professionnellement 
dans le département de la Seine. 

Qu'est devenue la différence? 

Le prestidigitateur qui a escamoté, aux mains 
mêmes du statisticien fidèle, tout compte fait 
de celles qui sont allées s'établir en province, 
des centaines d'’étudiantes, c'est le mariage. 
C'est le mari français exclusif, absolu, qui, à 
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l'orgueil de pourvoir seul aux charges du foyer, 
joint la faiblesse de son exigence sentimentale 
et le besoin de la présence DpEneLs et ser- 
vile de l'épouse. 


Sidonie réunissait dans une âme accomplie 
la sensibilité la plus frémissante et l’énergie la 
plus volontaire, donnant ainsi dans le commerce 
de la vie ce qu'on attend d'un cœur d'homme, 
d’une intelligence d'homme, et, au surplus, ce 
que l'habitude nous force d'exiger du caractère 
des femmes. 

Elle avait été reçue médecin une année avant 
la Victoire, et s'était établie toute Jeune sur 
une hauteur que nous appellerons Montmartre. 
Nécessité n'a pas de loi. Les bonnes gens qui 
boudaient encore, à cette époque, à la pratique 
féminine de la médecine, recoururent bien par 
force, à défaut des docteurs mobilisés, aux soins 
de la doctoresse. Elle était infatigable, non seu- 
lement de son corps, mais de son cœur. Elle 
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accueillait à toute heure ses clients, les mains 
tendues de charité, dans un geste familier pareil 
à celui de l'Immaculée Conception. 

Ses grands yeux de charbon, méditatifs, 
pénétrants, enveloppaient le malade, la maladie, 
leur arrachaïent le secret du diagnostic. Quelques 
cures retentissantes lui firent, dans son quartier, 
une réputation que dix années confirmèrent. 


IL est doux pour une femme de réussir. Sans 


les chaudes montées de sang que l'ambition 
rassasiée donne à l’homme, sans l'ivresse de 
l'orgueil, la femme savoure son succès comme 
un fondant, comme de la grenadine. 

Et 1l y avait, dans un endroit que nous appel- 
lerons le seizième, un jeune spécialiste au nom 
déjà glorieux, qui aima Sidonie et lui demanda 
sa main. Il possédait dans son talent médical, 
dans la puissance de son investigation plus 
d'éclat, plus de profondeur. Sidonie, dans leur 
commune recherche de la maladie, était la vrille, 
Jui, le pic. Et, réputé très fort, il offrait lui aussi 
dans le commerce de la vie cette sensibilité, et 
ce don d'émotion dont on fait à tort l'apanage 
féminin. 
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Leurs amis se réjouirent d’un si noble couple. 
Sidonie conserva son cabinet de Montmartre, et 
lui le sien, dans l'un de ces longs rayons qui 
partent, à Paris, de l'Étoile. Ils so séparaient 
chaque matin, se retrouvaient à peine aux repas 
du soir. Et il semblait tout le jour à ce jeune 
mari, dans cette maison sans femme, qu'il con- 
tinuait d’être garçon. Un jour, sa peine éclata 
et 1l lui dit : « Je voudrais que tu habites 101 


toujours avec moi. — Mais ma clientèle? — 
Tu l’abandonneras. — Mais il me sera difficile 
d'en recréer une autre 1c1. — Tu n’en auras plus. 


— Mais que ferai-jJe de mes journées? — Tu 
t’occuperas de la maison et de moi... » 

Dans son geste familier, elle tendit ses mains 
débonnaires, répondit : « Comme tu voudras. » 
Et elle ne pleura que le soir, quand elle fut 
seule. 

Montmartre l'appelle encore parfois à grands 
cris et tous ses chers clients qui lui eussent 
baisé les pieds, et son cher succès si suave, si 
doux, si fondant, qu'elle ne boira plus. 

Elle m'a dit un jour : 

— On ne peut exiger tous les bonheurs. 

3 
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. 

— Et pourtant, me dit la doctoresse Claudia, 
et pourtant, moi, J'ai trois enfants, un cabinet 
achalandé, contigu à celui de mon cher mani, 
lequel a tout mon cœur. Je me lève à sept 
heures, ne pars pour mes visites qu après avoir 
expédié au lycée mes deux aînés, surveillé le 
bain de la toute petite et donné à ma cuisinière 
les menus du jour. Je rentre déjeuner avec mon 
mari. Nous causons gaiement de tous autres 
sujets que le médical. Notre consultation com- 
mence, sensiblement égale en durée. Quelques 
courses encore; un diner tardif, et, après un 
coup d'œil aux devoirs des enfants, nous voilà 
en tête à tête pour une bonne soirée. 

Claudia et son mari sont deux esprits géo- 
métriques. 

: 
*X * 

La lourde pierre d'achoppement des étudiants 
en médecine, l'Internat des hôpitaux de Paris, 
devient pour les jeunes filles un jeu d'enfant. 
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En 1924, l’une d'elles, au concours qui 
chaque année laisse sur le carreau tant de bril- 
Jlants élèves, emporta le titre avec le numéro 1. 
Chose curieuse, cet immense succès, triomphe 
inouï pour le féminisme, souleva surtout, parmi 
les étudiants, l'enthousiasme des garçons qui, 
avec une bonne grâce très fraternelle, applau- 
dirent leur jeune camarade. Depuis lors, il n'est 
pas d'année qu'on ne voie cinq ou six lauréates 
au concours d’Internat. 

Dans les hôpitaux, les Jeunes filles internes 
administrent leur service, tiennent les écritures, 
surveillent leur salle en bonnes maîtresses de 
maison. 

J'ai interrogé sur leurs qualités médicales un 
de leurs maîtres les plus réputés. 

— Elles travaillent, me fut-il répondu, avec 
plus d’assiduité et moins de distraction que 
leurs camarades. Sans doute n’inventeront-elles 
Jamais une maladie, comme Pott, comme Vin- 
cent, comme Parkinson. Inventer n’est pas le 
genre des femmes. Mais elles peuvent égaler 
l’homme en valeur médicale. 

Il ne leur restait plus qu’à obtenir un autre 


36 FEMMES D'AUJOURD'HUI 


titre, plus rare et plus gloricux encore, celui 
de médecin des Hôpitaux. Or, un hôpital de 
Nantes possède déjà une femme médecin-chef. 
Une jeune doctoresse parisienne est arrivée cette 
année seconde à l'admissibilité. L'hôpital Necker 
compte unc femme chirurgien. Enfin, à Tou- 


louse, on peut voir une femme professeur agrégée 
de Faculté. 


LA CHIRURGIENNE-DENTISTE 


Dans un dispensaire privé de Lyon, dû à la 
générosité d'une grande dame, m'est apparue 
pour toujours l'image type de la chirurgienne- 
dentiste. 

De petits enfants pauvres de six jusqu à douze 
ou treize ans étaient sagement rangés sur des 
chaises : blouses noires à plis; têtes, bien arron- 
dies au tour, de petits Français, rasées de ce 
côté de la salle: de l’autre, ornées d’une tresse 
en forme de sonnette. 

De temps à autre une porte s'ouvrait. Appelée 
par vingt regards enfantins, une blanche jeune 
femme s’approchait. Sa main, s1 douce qu'elle 
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paraissait molle et sans force, passait sous les 
mentons fragiles. Elle disait : « Viens! » Un 
enfant se levait avec une sorte de Joie. Ils pas- 
saient ensemble dans le cabinet plein de bar- 
barie où tous les appareils nickelés et jusqu’au 
fauteuil machiné sont, par la seule vision, 
névralgiques. 

La dame blanche endormait d'avance le petit 
garçon par un orchestre de paroles qui accom- 
pagnaient le cliquetis des instruments, au 
sinistre langage. Il était question de Guignol, 
de chevaux de bois, de petits oiseaux vivants. 
Lui souriait, n'avait pas peur. Et c’est sous cette 
maternelle narcose que se faisait l'opération 
dans cette bouche s1 tendre où des doigts minces 
et puissants de Joaillier rangeaient, pour la vie 
peut-être, les perles humaines. 

Pas un pleur ne coulait. Pas un cri n'était 
entendu. L'opératrice et le patient s’entendaient 
dans une sensibilité partagée pour qu'il n’y eût 
aucun mal. Au bout de tout, l'enfant recevait 
un baiser. Puis les doigts si fermes, si sûrs, si 
souples, si savants se baignaïent vite pour passer 
à un autre chent. 
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* 
* * 

Bénédiction pour notre race paysanne si, 
parmi nos campagnes, se multipliaient ces joail- 
lières du sourire humain, ces fées de la physio- 
logie générale, ces magiciennes qui restitueraient 
à l’homme ce qui fait la parure de tout bel 
animal sain. : 

Les chirurgiennes-dentistes sont établies, rela- 
tivement aux hommes, à Paris et dans le dépar- 
tement de la Seine, dans une proportion trois 
fois plus grande que les doctoresses, bien qu'il 
y en ait trois unités de moins. Nous avions 
trouvé deux cent quarante-trois femmes sur 
cinq mille cinq cent trente médecins. Il y a 
deux cent quarante femmes sur mille sept cent 
quatre-vingt-quatre dentistes. 

Les chirurgiennes-dentistes, comme leurs 
sœurs de la médecine, se groupent systémati- 
quement dans les grandes villes. Sur le chiffre 
que je viens de donner pour le département de 
la Seine, cinquante-huit seulement exercent en 
banlieue, les cent quatre-vingt-deux autres sont 
établies à Paris même, 
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Les campagnes, les chefs-lieux de canton, les 
bourgades pendant ce temps sont dépourvus de 
tout soin dentaire. Combien de jolis visages 
édentés, combien de santés compromises, parce 
que manque à tant de jeunes gens l'instrument 
primordial de la nutrition! 


: 
+ + 

Mais, patience! Demain verra sur ce point de 
grands changements, si nous en croyons les 
promesses d'aujourd'hui. 

Poussons les portes de l'École Dentaire de 
Paris. 

Dans ces grands ateliers lumineux où toute 
unc jeunesse, par mille artifices inconnus du 
public, acquiert ces doigts magiques, capables 
d'exécuter les ordres les plus subtils de la 
pensée, une première illusion ferait croire à une 
école féminine. Quel fluide particuher, lorsque 
les deux sexes se trouvent réunis, donne aux 
femmes une visibilité plus frappante? Il semble 
qu'il n’y ait, parmi ces blouses blanches, que 
des Jeunes filles à sculpter de petites dents 
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taillées dans une bille de buis, à modeler des 
mâchoires, à ciseler de l'or, à écouter les cours 
de l'amphithéâtre, à passer des & colles » avec 
des anciens dans une salle d’études, à radiogra- 
phier des racines dentales à même la bouche du 
patient, à meuler des émaux malades à la salle 
d'opération où le public-client se prête à ces 
débuts. | 

En réalité, les garçons l’emportent encore par 
le nombre. Mais dans une proportion bien 
moindre que dans les autres écoles déjà 
vues. Sur quatre cent cinquante et un élèves, 
l'École Dentaire compte cette année cent trente 

femmes. 
= D'autres écoles officielles, à Lyon, à Bor- 
deaux, voient également chaque année augmenter 
le nombre de leurs élèves femmes, 

Il semble que l’odontologie soit en passe de 
devenir un métier nettement féminin. 

On reconnaît aux chirurgiennes-dentistes une 
extrême habileté, de la patience, de l'attention 
et cette sensibilité en faveur de l'enfant qui en 
fait les praticiennes tout indiquées de l’odonto- 
logie, enfin créée, du jeune âge. 
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* 
+ + 


Elles aussi trouvent des maris à l’École Den- 
taire. Cependant, on voit peu de ménages où 
femme et mari possèdent chacun son cabinet. Le 
plus grand nombre de femmes exerçant à Paris, 
sont célibataires. Les autres n’ont pas épousé 
des confrères. 

Comme toujours, beaucoup de jeunes filles 
dentistes qui se marient renoncent à leur pro- 
fession. 


$ 
* + 

Voici un appartement parisien que je sais, où 
jase dans le fond tout le jour comme le bruit 
d'un rouet. | 

Ni rouet, ni quenouille, pourtant, mais une 
frêle et énergique jeune femme qui, penchée sur 
des lèvres humaines, travaille des filets nerveux 
avec des instruments plus déliés que le nerf 
même. Ses doigts mament le davier, la pince, 
la meule. Elle est secrètement forte, inébran- 
lable, debout de l’aube au soir. Une belle clien- 
tèle. 
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Le soir, quand le dernier client l’a quittée, elle 
ôte en hâte sa blouse, redevient la jeune femme 
parée qui attend le mari qu’elle aime. Il rentre. 
Il arrive, las et triste. C’est un petit industriel 
en proie à l'insuccès qui lutte contre le sort. Ils 
se sont épousés dix ans auparavant, alors que 
tout souriait à l’usine. 

— Mais puisque j'ai mon cabinet, chéri, tu 
peux attendre. 

Voilà ou en est ce roman bien moderne. Com- 
ment finira-t-119 Ce n'est ni mon lecteur, ni moi 
_ qui nous hâterons de conclure. Je place: seule- 
ment ici un document photographique. 
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Je sais à Paris, enclos de hauts murs et 
d'arbres frais, un jardin charmant taillé en par- 
terres paisibles comme un jardin de monastère 
et qui produit les essences les plus diverses, les 
fleurs les plus hétéroclites, l'ensemble le moins 
uniforme. 

Ne cherchez pas 1c1 les tapis floraux de Le Nôtre 
où les espèces ne figurent qu'en masse et à l’état 
de longues traînées de couleurs : la foule rouge 
des géraniums, la foule bleue des hépatiques, 
la foule tango des soucis : non plus ces imbrica- 
tions des bégonias dans les violettes et des vio- 
lettes dans les giroflées roses qui font des jar- 


LA PHARMACIENNE 45 


dins anglais des broderies orientales; encore 
moins ces grandes pièces de soies monochromes 
que la Hollande étend sur ses polders : chair, 
écarlate, safran, mauve, et un métrage à vêtir 
toutes les Hollandaises! Non ; d'ici l’on a banni 
la collectivité. Chaque plante est un échantillon. 
Chaque fleur s'ouvre dans le superbe égoïsme de 
représenter une espèce. 

Mille allées divisent les rectangles encore 
recoupés de diverticules. Des jeunes gens et des 
jeunes filles y cheminent, vêtus de blanc, qui 
ne sont ni moines n1 nonnettes, mais des élèves 
en pharmacie. Et nous sommes dans le jardin 
botanique de l École. 

On est d'abord frappé du il nombre de 
femmes. L'École de Pharmacie est en effet le 
centre où se sont engouffrées dans la plus grande 
proportion, depuis quelques années, les jeunes 
filles en quête d'une carrière libérale. Environ 
quarante pour cent des garçons aux dernières 
rentrées. Et ici, comme partout où une singula- 
rité, une faute d'habitude s'attache à la pré- 
sence des filles parmi les garçons, l'œil les dis- 
tingue avant tous leurs camarades : la blouse 
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plus ronde, le cou plus tendre, un pli aux 
cheveux. 

Elles ne détonnent pas dans ce jardin savant, 
herbonisterie verte et vivante où leurs doigts 
écartèlent des pétales, consultent une feuille, 
déterminent une labiée, caractérisent une ombel- 
hfère. Nos aïeules elles-mêmes eussent trouvé 
cela très féminin. Il y à d’ailleurs dans la phar- 
macie quelque chose de sédentaire, de moyen, 
de manuel et de sage qui attire à la Jeune phar- 
macienne l’indulgence des gens de tradition et 
trouve grâce devant l'opinion. A entendre depuis 
vingt ans les dits du monde et l'attribution que 
l’on fait si généralement aux femmes de ce 
métier, 1l semble qu'il ne devrait plus y avoir 
aujourd'hui un seul pharmacien en veston et 
faux col derrière son comptoir. | 

On doit en tout cas à.ces propos sympathiques 
et à ce sensationnel éloge de la pharmacienne, 
le grand nombre des vocations qui peuplent de 
jeunes filles les écoles de Pharmacie à Paris et 
et en province, 

Nous allons les y suivre et voir ce qu’elles 


deviennent. 
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Dans une atmosphère bleue d’âcres gaz, la 
salle s'enfonce comme la cuisine d’une hôtel- 
lerie gigantesque, mais dont les blancs mar- 
mitons seraient rangés devant leurs fourneaux 
individuels le longs des murs. 

Ici, rien des joyeuses chansons de la friture, 
rien de l'oignon excité qui revient dans le 
beurre, du lapin demandant à être sauté, des 
transports d'un pot-au-feu débordant, des péta- 
rades d’une côtelette enragée de se dorer sur le 
gril. Mais de silencieuses distillations, des ébul- 
litions régentées et tranquilles, des ballons et 
de longs pipeaux de verre où la vapeur molle et 
lasse ne siffle pas. Des combustions lentes, des 
réactions muettes, des cristallisations imper- 
ceptibles. 

C'est, au hasard, l’un des huit laboratoires 
de travaux pratiques à l'École de Pharmacie. 

Pour cent garçons, de trente à quarante 
femmes, selon que nous sommes dans les der- 
nières années ou dans les premières, les récentes 
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promotions avant augmenté sensiblement la 
proportion du contingent féminin. 

Il y a plus de cuisiniers que de fourneaux, plus 
d'élèves que d'expériences cn train. Alors 
s'improvisent des espèces de mariages scienti- 
fiques, un jeunc homme, une jeune fille, deux 
jeunes gens, une Jeune fille qui s'accordent 
fugitivement pour une analyse, une distillation 
et, leur livre à la main, confectionnent en 
commun leur popote barbare. Parfois il faut 
toute une journée de surveillance avant que le 
précipité blanc, corps dissocié, arraché au bon- 
heur de son calme mélange, ne tombe au fond 
du ballon après les lentes convulsions de l'ana- 
lyse; trois jours pour recucillir par distillation 
vingt-cinq centigrammes d'un liquide incolore 
dans une éprouvette. Alors, sans nulle gravité, 
les ménages devisent. Ce sont des rires, puis 
des chansons, puis des cris : la rumeur d'une 
foule en délire. Cependant que les transforma- 
tions de la matière s’opèrent silencieusement et 
que les vapeurs sulfureuses s'épaississent dans 
le long laboratoire assombri. 
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Parait une jeune femme que sa blouse blanche 
ne distingue pas des autres, marquée cependant 
de ce subtil rayon de paix dans le-regard que 
donne aux femmes une plus longue pratique de 
la science. Elle va de groupe en groupe, arrête 
une réaction ou la renforce en acide, tempère 
une ébullition, explique une formule à l’un de 
nos ménages, empêtré. 

C'est une monitrice. 

A elle de surveiller le laboratoire, de guider 
les débutants dans leurs expériences, de leur 
dévoiler le mystère souvent obscur des formules, 
de relever les erreurs dans une réaction, les 
imprudences dans les manipulations. Il y a 
encore des moniteurs à l’École de Pharmacie : 
mais 1l y a surtout des monitrices. 

La monitrice est une jeune fille entrée naguère 
à l'École avec l’idée bien arrêtée d'accomplir sa 
carrière dans la pharmacie. Elle a vu l'officine, 
les sphères vertes et rouges, astres brillants des 
sous-préfectures les soirs d'hiver, les grands 
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bocaux de faïence ancienne où l’on peut lire le 
mot Diascordium en caractères chancelants; elle 
a vu le comptoir, les balances de précision, le 
moule à cachets, les poudres, la caisse avec la 
machine à calculer. Elle s’est crue destinée à la 
délicatesse des petits paquets, à plisser divine- 
ment le papier rouge translucide autour des 
bouchons de sirops ou de collutoires, dans une 
atmosphère de phénol, de julep et d’écorce 
d'orange. Elle s’est rêvée elle-même, souriante 
et digne, attirant à sa boutique une clientèle 
encline aux épanchements, pendant que la 
machine à calculer de la caisse édifiait, à force 
de déclics, une rapide fortune. 

Charmée d'un tel espoir, elle a fait sa 
première année d’études, puis la seconde. A la 
troisième, ayant monté de laboratoire en labo- 
ratoire, un démon secret, ce génie fulgurant, 
invisible au vulgaire mais que connaissent bien 
tous ceux qui se sont plongés dans cette vie 
créatrice de la chimie où l’on est comme des 
dieux, l’a saisie. Ce jeu de la réussite, cette 
domination sur la matière, cette obéissance 
constante des corps au bon plaisir humain à 
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quoi la femme semble plus sensible, comme si 
la chimie, exacte et concrète, était le féminin 
de la physique, ont relégué au loin, comme 
vulgaire et indigne, l’officine sans poésie. Sa 
quatrième année terminée et son diplôme de 
première classe obtenu, elle a fait fi du par- 
chemin : des liens trop puissants l’attachaient 
au laboratoire. Elle y est demeurée. 


*# 
*X + 

Cette petite histoire n'indique pas un état 
d'esprit exceptionnel mais une sorte de loi bien 
connue à l’École de Pharmacie, qui en 1928, 
sur mille deux cent quatre-vingt-quatorze élèves, 
comptait trois cent trente-quatre femmes, et 
qui, à cette date, n'avait fourni à Paris et au 
département de la Seine que cinquante et une 
pharmaciennes établies. 

Même cette réserve faite que le grand afflux 
de jeunes filles à l'École ne date que des der- 
nières années, la différence du chiffre entre 
élèves pharmaciennes et pharmaciennes établies, 
suppose un déchet considérable. Que deviennent 
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les autres, celles qui n'ont pas comme beau- 
coup, abandonné leur art pour se marier? 

C'est ici qu'on est obligé de reconnaître le 
grand charme que cette chimie, principale 
matière du programme des études, à l’École, 
excrce sur les femmes. Celles qui l'ont goûté 
s’acheminent difficilement vers le commerce, 
premier but de leurs efforts. Il opère dès la 
seconde, dès la troisième année. Les plus raison- 
nables vont jusqu à leurs « derniers définitifs ». 
Beaucoup, en cours d'études, abandonnentl’École 
de Pharmacie pour l'Institut de Chimie. Le plus 
grand nombre va peupler les usines de teintu- 
rerie, de parfumerie, de soie arüficiclle en qua- 
lité d'ingénieurs. Trente pour cent poursuivent 
leurs études jusqu'à la thèse de doctorat en 
pharmacie. Enfin les plus passionnées de science 
se dirigent vers les laboratoires officiels. 

Au ministère de l'Agriculture, par exemple, 
le laboratoire national du contrôle des matières 
alimentaires et des médicaments, est dirigé par 
une ancienne pharmacienne. C’est à une autre 
que sont confiées les destinées du laboratoire du 
département de Seine-et-Oise. 
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On a dit que les femmes manquaicnt de 
l'esprit de synthèse; elles doivent à tout le 
moins posséder passablement celui d'analyse. 


* 
*x *X 
C'est sur le compte de la patience féminine 
qu'on met généralement ce penchant qu'elles 
montrent pour les manipulations de la chimie. 
Elles seraient expertes à débrouiller les éléments 
comme les fils emmêlés d’un écheveau de soie. 
C'est bientôt dit. Il faut y chercher des raisons 
psychologiques plus subtiles, et tout ce qu'une 
femme est capable d'incorporer de rêve à la 
science. 
* 
x *X 
Un des laboratoires de quatrième année. Le 
grand brouhaha de plus de cent bavards pérorant 
en blouse blanche autour des fourneaux. Des 
prélèvements de vin rouge suspect bouillonnent 
dans des ballons de verre, soumis à l'épreuve 
du feu, réduits aux derniers aveux, à la vérité 
suprême, par l'analyse. A côté, de jaunes liqueurs 
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Justiciables du seul pharmacien sont interrogées 
dans leur éprouvette par les yeux experts d’une 
fraîche jeune fille, des yeux de chimistes aux- 
quels on ne peut rien cacher. 

Voici que devant les lenteurs d’une réaction 
sur les benzoates se sont groupées cinq à six 
élèves pharmaciennes en proie à la critique, à 
l'ironie discrète, à l'interrogatoire, au procès, 
au jugement d'autant de jeunes hommes. On a 
pu travailler quatre années durant sous une 
blouse identique, décomposant les mêmes élé- 
ments, prenant les mêmes notes de cours, | 
accomplissant les mêmes gestes sans différence, 
nouant des camaraderies solides, cultivant, —. 
qu'on soit homme ou femme, — des rivalités 
ou des sympathies homogènes : on n'a pu 
annuler la réaction divine des regards qui s’af- 
frontent entre jeunes gens et Jeunes filles. L’œil 
masculin, à la minute où a cessé la manipulation 
commune au cours de laquelle s’'emmèêlent sans 
mystère n1 émoi les doigts fuselés de la fille, les 
doigts spatulés du garçon, revoit immédia- 
tement dans sa camarade la proie féminine, la 
proie plus faible, la proie incompréhensible, 
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fuyante, déraisonnable, illogique, sans sagesse. 
Qu'une dizaine de garçons se réunissent dans 
une discussion commune avec des femmes, c’est 
pour leur donner tort. | 
Aujourd'hui les jeunes femmes présentes, 
dont deux ont déjà épousé, — pour de bon, — 
des camarades, sont attaquées sur la déviation 
de leur vocation. C’est qu’en effet, l'une d'elles 
travaille en vue du doctorat. L'autre aspire à 
demeurer dans l'École comme monitrice. Une 
troisième, qui va obtenir cette année son diplôme 
de pharmacienne de première classe, avoue 
qu'elle ne se soucie nullement de s'établir. Celle- 
c1 veut faire du laboratoire à l’Institut Pasteur. 
Celles-là vont se spécialiser dans des usines. 
— Vous êtes folles, disent les garçons. Alors 
qu'une officine habilement tenue peut vous 
rendre riches en quelques années, que la nou- 
velle loi sur les spécialités qui autorise à en 
majorer le prix pour en tirer un bénéfice, sim- 
plifie et rend en même temps plus lucrative la 
pharmacie, qu'à vos débuts même et dès les 
premiers mois vous y pouvez gagner beaucoup 


N 


d'argent, vous allez vous contenter de douze à 
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quinze billets de cent francs par mois qu'une 
usine va vous marchander pour moisir dans ses 
laboratoires d’études? Et tant de travail, l’effort 
de vos plus belles années, auront abouti à une 
vie de privations, où acheter une robe deviendra 
pour vous un problème, où vous hésiterez 
même devant une paire de bas de soie! | 

Et c'est ic1 que Je fis de la psychologie des 
femmes une expérience saisissante, car, à cette 
accusation de folie, elles souriaient tranquille- 
_ment, sachant bien qu'elles possédaient leur 
sagesse à elles, n'ayant rien à voir avec les ambi- 
tions des hommes. 

— Mais puisque nous aurons de quoi vivre, 
disaient-elles en lissant de la main ce revers de 
leur blouse blanche qui s'échancrait sur une 
toilette déjà assez piquante dans sa simplicité, 
qu'avons-nous besoin de plus? 

Une telle phrase excitait les garçons en les 
démontant. Leurs regards s’allumaient comme 
si ces compagnes de leurs études, ayant perdu 
la tête, laissaient choir à leurs pieds des tré- 
sors durement gagnés, les négligeaient, en fai- 
salent fi. | 
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— Vous ne savez donc pas ce que c’est de 
devenir riches ? | 

— S1... mais tous les risques d'un commerce ? 

— C'est justement là l'intérêt du Jeu et ce 
qui rend la partie attrayante. 

— Mais tout le tracas qu'il y a d'acquérir un 
. fonds? | 

— Est-ce que cela compte en regard de la 
fortune qui vous attend? 

— Cela compte si bien que nous préférons 
entrer sans nul souci dans les places qu'on nous 
offre. 

— Vous y travaillerez dix fois plus, sans 
profit. 

— Oui, mais à un travail qui nous agrée. 

— Le travail n'est pas un but, mais un 
moyen | 

— Savoir!... répondait la féminine Sapience 
avec des yeux tout apaisés et déjà tout béats 
devant la vision des cornues, des alambics qui 
ne feraient Jamais défaut à leur rêve d’alchi- 
mistes. 
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Il ne faudrait cependant pas conclure 1c1 
qu'aucune pharmacienne diplômée ne va jusqu'à 
l'exercice de sa profession. 

Paris, à lui seul, compte trente-six officines 
exploitées par des femmes, et la banlieue possède 
quinze pharmaciennes établies. De-ci, de-là, en 
province, on signale comme une nouveauté telle 
pharmacie tenue par madame ou mademoiselle 
Une Telle. 

Mais 1l semble qu'une condition soit néces- 
saire pour qu’une jeune fille qui sort de l’École 
à vingt-cinq ans prenne la décision de s'établir : 
c'est que le fonds de pharmacie, local, matériel 
et bail, lui soit présenté sur un plateau par une 
main tutélaire. 

Vous les avez vues, il y a un instant, se 
désister l’une après l'autre, se buter, pour le 
plus grand nombre, à la difficulté d’ « entre- 
prendre » qui paraît toujours formidable à la 
femme française. C'est que, dans notre pays, 
les femmes pratiques et ordonnées, — et n’est- 
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ce pas chez elles qu'apparaissent en clair les 
dons et les marques d’une race? — redoutent 
l'aléa et reculent devant l'aventure. « Et, si je 
ne réussissais pas? — Et les échéances de fin 
de mois? — Et s'il se trouvait que Jj'eusse été 
trompée sur le chiffre d’affaires? — Et si je ne 
parvenais pas à rembourser ma commandite? » 

En vérité, rares en France sont les jeunes 
filles, — pour aujourd'hui, à tout le moins, — 
qui aient le front de passer outre à de telles 
objections. Vous les voyez, sans craindre l'effort, 
s’embarquer dans des carrières où elles n’en- 
gagent que leur énergie : le barreau, la méde- 
cine, l’art dentaire, la chimie, etc. ; se précipiter 
vers les sillons tout tracés des emplois adminis- 
tratifs. Mais qu'à un peuple qui ne fait des 
affaires que par effort rationnel (non par instinct) 
et qui passe à l'étranger pour intellectuel, artiste, 
littéraire, pour le levier idéal du monde mais 
pour rien moins que commercial, on ne demande 
pas que ses femmes se portent spontanément 
vers l'entreprise. 

Et voilà pourquoi les pharmaciennes que 
nous voyons établies sont celles qui, fréquem- 
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ment, succédèrent à leur père. Ou bien encore 
celles qui tiennent à leur propre nom une 
officine en attendant que leur jeune mari, un 
ancien camarade retardé dans ses études par le 
service militaire, passe ses examens définitifs 
et obtienne son diplôme. Ou enfin celles qui 
reçurent en héritage une pharmacie pour s'être 
fait apprécier du titulaire lors d’un stage 
prolongé, mais elles n'ont pas, d'ordinaire, créé, 
à proprement parler, une maison de commerce. 


* 
Xx *X 

Comme à toute règle, des exceptions. 

Il y a vingt ans, alors qu’une pharmacienne 
passait encore pour un phénomène, mademoi- 
selle X... s'installe dans une ville importante 
de la grande banlieue parisienne. Elle est, à ses 
confrères déterminées d'aujourd'hui, un char- 
mant précédent. Fine, enfantine, brune figu- 
rine ; un Saxe derrière le comptoir. Ses longs 
cils noirs tempèrent de douceur tout ce qui 
s’amoncelle d'énergie pour indurer les prunelles 
de cette fille mineure écrasée de responsabilités 
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médicales, toute seule au fond de sa boutique 
contre un public adverse dont la protège une 
porte au timbre strident. 

Stupeur de la clientèle qui de jour en Jour 
prend contact avec la jeune titulaire. Pour se 
vanter ensuite d'avoir vu la pharmacienne, on 
va lui acheter un bâton de réglisse, un paquet 
de tilleul et 1l n’est bruit que d'elle dans le 
quartier. Mais lui confier une ordonnance, à 
Dieu ne plaise! Quelle sécurité peut inspirer 
une péronnelle audacieuse qui se mêle de suc- 
céder au vieux pharmacien à barbe blanche ? 

Quand la Française se met à risquer tout, 
elle a de merveilleuses réserves d'endurance et 
de ténacité pour user l'obstacle. Mademoi- 
selle X... ne se rebuta pas. Elle se contenta 
de demeurer dans sa boutique, amène et sou- 
riant à tous ceux qui entraient. Tant de charme, 
de sérieux, d'application, vainquirent une ville. 
On ne résista pas longtemps. La volte-face se 
produisit d'un seul coup. Le bruit courut que 
les ordonnances étaient exécutées par la Jeune 
fille avec des produits de premier choix. A partir 
de cet instant, sa réputation d'une conscience 
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plus scrupuleuse, d'une attention plus soutenue, 
d'une ponctualité plus loyale fut établie. Et 
soudain, mademoiselle X... fit sa fortune. 
Aujourd'hui, mariée à un confrère qui pos- 
sède sa pharmacie propre, mère de famille 
modèle, cette ancienne, toute Jeune encore, 
possédant l'une des officines les plus achalandées 
de la ville de V..., est vraiment le type et 
l'exemple de la pharmacienne moderne. 


* 
* * 


Madame Ÿ... me dit : 

— On ne lutte pas seulement contre la clien- 
tèle, 1l y a les commis auxquels il faut tenir 
tête. 

L'élève a, sur la jeune pharmacienne, sa supé- 
riorité d'homme, d'aîné, d'expert dans le métier. 
Ses doigts ont pesé toutes les poudres possibles, 
filtré toutes les décoctions. Il se vante de ne 
pas ignorer une formule du Codex. Il se croit 
certes plus pharmacien que la pharmacienne. 
Dépit. Aigreur. Laisser-aller. Au premier 
reproche de la jeune femme, il prend la porte. 
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Madame Y... a remplacé l'élève amer par 
un commis jovial. Or, voici que l’aspirine, la 
quinine, les pilules d'or, les spécialités coûteuses 
fondent dans l’armoire vitrée comme sous le 
coup d'une vente frénétique. La jeune pharma- 
cienne sans défense se voit donc en face d'un 
grand diable de bandit qui la dépouille chaque 
jour. Les femmes d'aujourd'hui, éontrairement 
à celle de la Bible, quand elles veulent vaincre 
un homme ne commencent point par l’endor- 
mir. Madame X... affronta celui-là tout éveillé 
et lui dit son fait. Cris, protestations, menaces. 
Elle se contenta de secouer la blouse de l’in- 
fidèle commis; de menus paquets tombèrent. 
Elle le mit dehors sans qu'il eût envie de 
regimber. 

D'autres fois elle est en proie à un étourdi 
qui interchange les étiquettes sur les fioles d’une 
ordonnance, baptise interne l'usage externe, 
fait ingurgiter le gargarisme au patient; le gar- 
garise d'un purgatif. 

— Croyez-moi, me dit madame Z..., la grande 
difficulté pour nous autres pharmaciennes, ce 
n'est pas le public, c'est le personnel masculin. 
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— Que n'employez-vous des femmes, alors, 
madame? | | 

— Les femmes? reprend-elle avec vivacité, 
Jen aiessayé; mais c'est mille fois pire! 


ue 

Je dirai encore l’histoire de mademoiselle P..., 
élève de cette École de Pharmacie de Marseille 
qui compte aujourd'hui près de deux cent 
cinquante femmes. 

Fille d’un médecin, mademoiselle P... enten- 
dait bien ne pas suivre l'exemple de ses com- 
pagnes qui, une fois leurs études finies, avaient 
presque toutes abdiqué la pharmacie. Son. 
diplôme en mains, elle prend la gérance d’une 
pharmacie dans un département voisin des 
Bouches-du-Rhône, et enfermée là, comme un 
chasseur en embuscade, guette son gibier : dans 
l'espèce, une Jolie officine à vendre quelque 
part. Mais, ou ces fonds de pharmacie coûtent 
des prix fous, ou ils sont sis dans des pays 
impossibles. 


Un Jour de vacances qu'elle se promenait 
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dans la banlieue d’une grande ville du midi, 
mademoiselle P... y remarqua l'absence de 
pharmacie. L'idée lui vint d’attacher ici sa 
fortune, Et voici où cette fière jeune fille se 
révèle toute différente de celles que j'ai dépeintes 
Jusqu'ici, hésitantes, craignant le risque, impuis- 
santes à mettre debout une entreprise. Elle 
déniche à un beau carrefour un immeuble en 
construction, loue sur-le-champ la boutique 
future, puis retourne à sa gérance lointaine, 
d'où elle dessine elle-même pour l'architecte 
les plans et l'agencement d’une pharmacie 
extra-moderne. À distance encore, — remarquez 
le tour de force, — elle l’assortit des mille et 
un médicaments, bases, poisons, poudres, 
essences, liqueurs, spécialités qui doivent se 
multiplier à l'infini chez nos apothicaires du 
vingtième siècle. Mais avec cette prévoyance 
économique des esprits féminins bien organisés, 
elle a soin, prudemment, de n’en commander 
que des doses minimes, pour le hasardeux com- 
merce où elle s'engage. Puis, sa gérance 
terminée, la voici faisant irruption dans le pays, 
revêtant sa blouse ‘blanche, s'attaquant aux 
| 5 
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caisses et bourriches des droguistes en gros, 
rangeant ses fioles, remplissant l'armoire aux 
poisons, aménageant le laboratoire, y dressant 
ses balances de précision, le moule à cachets, 
par cette précaution bien judicieuse de mettre 
les manipulations à l'abri du public, de ses 
bavardages, de ses distractions. 

Quatre ou cinq jours plus tard, voilà la bou- 
tique fraiche, paréc, meublée de ses flacons, 
avec le pèse-bébé symbolique, colonne de l'offi- 
cine d'une pharmacienne. Le rideau de fer se 
lève sur ce décor. A la curiosité des habitants 
apparaît, au fond du théâtre nouveau, cette fille 
encore toute jeune, mince, la taille longue et 
flexible, douce et parlant peu, qui inspire con- 
fiance. 

Depuis lors, la pharmacie ne se vide pas. 

Joie des habitants de n'avoir plus, pour une 
ordonnance, un calmant, un cachet ou une 
blessure, à courir jusqu'à la ville lointaine. 
Joic de trouver toujours, comme une madone 
bien patiente, cette blanche jeune fille qui les 
attend dans son décor riant. Pour les hommes, 


elle est comme une infirmière sacrée; ils sont 
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devant elle déférents et polis, amollissant leur 
voix pour l'interroger sur le meilleur savon à 
barbe. Il n’est purgatif qui ne se fasse poétique 
en passant par ces longues mains fines; 1l n’est 
cautère qui ne devienne bénin. 

Ici, les femmes s'épanchent. Ce pèse-bébé est 
le premier cran d’un engrenage où, une fois 
mis deux sous, on est happé corps et âme, y 
compris l'enfant pour des confidences intermi- 
nables. Mademoiselle P... acquiert ainsi dans 
cette campagne une influence, une action irrésis- 
tible. Hygiène, puériculture, bon sens, éduca- 
tion, cette ancienne interne des hôpitaux de 
Marseille suggère tout. 

Elle réussit pécuniairement au delà de tout 
espoir, sa sagesse, sa prudence, sa mesure ont 
été le Lloyd qui assura son audace. Son fret 
aventureux’ était là sous l'égide d'un fameux 
consortium de vertus. Peut-être faut-il voir en 
elle le précurseur d’une nouvelle génération de 
Françaises qui nous réservent encore des sur- 
prises, non plus, cette fois, par leurs possibi- 
hités intellectuelles, mais par leur esprit d’initia- 


tive. 
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Qui dira la mission d’une pharmacienne 
dans de petits chefs-lieux de canton arriérés, 
dépourvus parfois de médecins, où, le cas 
échéant, la seule vitesse de l'auto permet à 
celui du village voisin d'arriver à temps, avec 
la boîte de médicaments, les calmants, les sang- 
sues.… 

Sa boutique serait vite achalandée. Nous qui, 
d'un coup de téléphone pouvons tenir sur 
l'heure l'analgésiant, le coupe-fièvre ou le 
révulsif désiré, nous n'imaginons pas une disette 
de remèdes. Tant de pauvres campagnards en 
meurent, cependant! Les jeunes filles qui 
auraient assez de détermination pour affronter 
la vie au village, l'aléa commercial, les préjugés 
paysans, seraient sûrement récompensées. 

On Iles voit fort bien tenir derrière leur 
comptoir ce rôle d'arbitre, d'augure, apprenant 
aux jeunes mères l'hygiène, la propreté, l’ali- 
mentation de l'enfance, combattant les erreurs, 
l'ignorance, l’imprudence, l'alcoolisme. Et elles 
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feraient cela gentiment, sans lunettes, sans 
esprit de suffragisme, sans ligues, sans métho- 
disme, en bavardant avec les papas, en devisant, 
intimes et discrètes avec les mamans, en petites 
Françaises. 

Et puis, qui les empêcherait d'épouser un 
jour le notaire ou le jeune docteur de l'endroit? 


ue 

N'ai-je pas tracé jusqu'ici des tableaux trop 
idylliques de la pharmacienne en fonction? 

En voici un qui fera le revers de la médaille. 

Je connais une Jeune pharmacienne établie à 
la campagne où elle habite, avec une amie, 
une jolie maison en bordure de telle route 
départementale, lit habituel d’un flot d’automo- 
biles. 

C'est la nuit. La pharmacienne dort dans sa 
chambre depuis plusieurs heures peut-être 
paix, ténèbres muettes. Soudain, le silence est 
brisé violemment par l'éclatement de la sonnette 
de nuit. Premier coup pour rien : la jeune fille 
sait faire la part des mauvais plaisants. 
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Deuxième avertissement plus pressant. Elle 
bondit hors du lit, enfile une blouse. La voici, 
la porte ouverte, devant trois hommes dont 
deux portent le troisième, blessé, couvert de 
sang. Ils l'ont trouvé, disent-ils, barrant la 
route, victime d’automobihstes inhumains. Un 
fauteuil dans l’officine. Le blessé en état de 
choc y est étalé, les bras pendants; la pharma- 
cienne s'empare d'eau distillée, de tampons 
d'ouate, d'éther : léger remue-ménage d’armoires 
ouvertes, de fioles entre-choquées. Elle revient 
au patient. Stupeur! les deux hommes ont dis- 
paru. Elle a beau les appeler : un ronflement 
d'auto lui répond, décroissant comme le bour- 
donnement d'un moustique. 

Elle se voit donc seule avec ce chemineau 
privé de sens. État grave sans doute. Les plaies 
sont dénudées : apparaissent des coupures de 
l'oreille, de la joue, de la tempe, tout ce qui 
peut advenir du profil d'un homme étendu à 
terre quand le frôle à grande vitesse l'aile noire 
d'une auto. 

Ma jeune pharmacienne, son blessé propre et 
net maintenant, ne peut relever sur tout le corps 
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la sensibilité d'aucune contusion. Alors, sous 
l'éther elle le réveille, 1l ouvre des yeux abrutis, 
voit cette jeune fille attentive aux signes de sa 
vie revenue, sent un bien-être sous les bande- 
lettes du pansement. | 

— Ma casquette... demande-t-1l? 

Avec des gestes hébétés, il y introduit sa tête 
garnie de gazes blanches, avale avidement le 
cordial que lui offre son infirmière. Celle-ci, 
découvrant enfin son état d'ébriété, veut le con- 
duire doucement vers la porte. 

— Vous voilà sauvé, maintenant : 1l faut vous 
en aller. 

— Ah! pour ça, non! déclare-t-il, béat, et 
entêté dans sa béatitude. 

Mademoiselle X... mesure de l'œil les forces 
de cet homme de peine, aux épaules puissantes. 
Pour la première fois peut-être, elle sait ce 
qu'est la peur qui décoordonne l'harmonie inté- 
rieure, fait sentir à une femme très équilibrée 
qu'elle a des nerfs capables d'être fous. Elle se 
cite à elle-même diverses éventualités trou- 
blantes. Enfin, à son appel, son amie survient, 
la trouve blême devant un blessé ivre qui main- 
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tient drôlement sa ferme détermination de ne 
pas quitter la place. 

Alors une lutte discrète s engage entre les 
deux jeunes filles et le robuste chemineau, 
heureusement privé par l'ivresse du contrôle de 
ses muscles. Avec des mots sévères, elles Île 
sidèrent, l’hypnotisent. Elles ne sont que deux, 
et bien fragiles, mais 1l y a une autorité dans 
leur parole de femmes en place, nanties d’une 
fonction officielle dans la cité. Le vagabond, 
humble au fond, se met debout. Une pression 
légère sur le bras, et on le dirige ainsi jusqu'au 
seuil. 

— Je vous assure, me disait mademoiselle X 
que le tour de clef fut vite donné derrière lui! 

Il y a deux générations, ce fait divers bien 
caractéristique de la vie d'une pharmacienne au 
village ou à la ville, aurait glacé d’effroi nos 
grand'mères, et, Je crois, surtout nos grands- 
pères. Une société où la femme, par sa fonction, 
aurait couru des dangers, n'était pas, à leurs 
yeux, une société raffinée. Sept siècles de mœurs 
françaises fondées sur la chevalerie interdisaient 
aux hommes, au nom de l’honneur, de laisser 
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la faiblesse féminine risquer, par état social, 
un péril. 

Notre époque voit le contraire. L'homme n’a 
pas changé pourtant. Mais c’est la femme elle- 
même qui semble revendiquer ce péril dont nos 
pères la protégeaient autrefois. 

Elle le revendique... ou plutôt l'intrépidité 
fait partie d’un ensemble d'énergies diverses, 
pièce élémentaire d’une cuirasse dont elle s’est 
revêtue. Notre société ne vit plus sous le 
régime de la femme faible. Reporter de guerre, 
voyageuse de commerce, receveuse des Postes 
dans la brousse, doctoresse appelée en pleine 
nuit vers l'inconnu ou bien ouvrière dans une 
usine d'explosifs, comme la jeune pharmacienne 
isolée dans le village, elles sont toutes les ama- 
zones de la société, servant au péril des éléments 
ou des malfaiteurs. 

Puisse l'esprit de chevalerie nous demeurer, 
quoique périmé, sous la forme de gestes rituels, 
inutiles mais élégants. 


LA CHIMISTE 


— D'où venez-vous? me demande au passage 
mon vieil ami C... 

— Je reviens de l'Institut de Chimie où j'ai 
vu les jeunes filles partager les travaux des 
hommes dans les plus hauts laboratoires qui 
soient. 

— Et elles sont nombreuses là dedans? 

— Trente et une, en fin d'année 1928. 

— Peste! Et elles n'y font pas trop de sot- 
tises ? 

— Apparemment, puisque après quatorze 
années d'expérience, les premières étant venues 
à l’Institut pendant la guerre, le programme 
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porte encore que les dames et les jeunes filles y 
seront admises aux mêmes conditions que les 
Jeunes gens. 

— Avec de l'indulgence… 

— … et puisqu'il n'y est pas d'ailleurs que 
des femmes élèves. En deuxième année, le pro- 
fesseur de chimie organique est une dame. 
Madame X... est préparateur de première année. 
Quatre jeunes filles sont préparateurs auxiliaires 
de première, de deuxième et de troisième année. 
La surveillance des manipulations de ces mes- 
sieurs est donc confiée à des femmes. 

— Je croyais que vous n'étiez pas féministe? 

— Je suis obligée de dire ce que J'ai vu. 

— Alors, l'Université prend au sérieux ces 
alchimistes en crêpe de Chine? 

— Plus exactement, elle ne fait pas de diffé- 
rence entre elles et les hommes. 

— Mais, une fois sorties du sein de la Grande 
Mère, que deviennent ces pauvres femmes farcies 
de formules ? 

— Les grandes usines les réclament comme 
des ingénieurs chimistes modèles. La licence ès 
sciences qu'elles ont été forcées de préparer en 
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cours d'études, ajoute encore à leur prestige, et 
l'on dit qu'elles donnent, dans les laboratoires 
industriels, par leur application et leur ponc- 
tualité, des satisfactions inédites. 

— Mais elles y prennent la place des hommes, 
et nos Jeunes gens en sont à ne plus se marier 
faute de situation. 


— Heureusement qu'elles ne sont que trente- 
cinq. 

— Pour cette année, mais vous oubliez les 
anciennes élèves. de l'Institut, quarante-six 
femmes que nous retrouvons ingénieurs chi- 
mistes dans les papeteries, les métallurgies, les 
fabriques de produits pharmaceutiques, puis 
dans les laboratoires des Facultés, à l’Institut 
Pasteur, au laboratoire municipal de Paris, dans 
l'enscignement. Joignez-y, je vous prie : les 
anciennes élèves en pharmacie, dérivées du 
côté de la chimie, et toutes les élèves des Écoles 
de chimie de province dont le nombre est bien 
plus grand et qui peuplent les laboratoires des 
usines. : 

— Diable! C'est plus grave que je ne croyais. 
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— Bast!.…. | 

— Il ne faut pas dire : « Bast!... » La chimie 
est une science formidable pour être mise à la 
portée de ces créatures énigmatiques et secrètes 
que sont les femmes. Après tout, il faut toujours 
compter avec la nuit féminine, vous le savez 
bien. Elles ont maintenant goûté à la science 
du bien et du mal. Elles ont en main un pou- 
voir indiscernable. 

— Et puis après? 

— N'avez-vous donc jamais lu la Morte, 
d'Octave Feuillet ? 

— Octave Feuillct, hélas! non... 

— Eh bien! lisez ce livre, et vous saurez 


pourquoi Je tremble. 


* 

*x * 
:_ Octave Feuillet, dont nos mères ont raffolé et 
que ma Jeunesse a trouvé à ce point mort qui 
suit, un moment, le succès sensationnel d’un 
écrivain, il est tout dans ce livre. Clairs de lune, 
femmes évanescentes aux épaules tombantes, aux 
châles nonchalants, aux indolences séduisantes 


/ 


78 FEMMES D'AUJOURD'HUI 


datant du second Empire; Parisiens qui croient 
toujours au « boulevard » (ce boulevard qui 
n'était pas encore une internationale avenue 
bancaire), hommes du monde qui entendent 
gronder, comme des coups de tonnerre lointains, 
les sourds décrets de Jules Ferry sur l'instruc- 
ton des filles, annonciateurs de cet orage qui 
ouvrira bientôt une ère nouvelle au cerveau 
féminin et changera la société. La Morte est un 
livre charmant où, malgré qu'on en ait, on 
devient prisonnier de ce romanesque qu'on ne 
peut, sans erreur, bannir totalement d'une 
œuvre d'imagination. Combien je me félicitai 
des soins de mon vieil ami qui me le fit tenir 
dès le lendemain, avec ordre d'en prendre sur- 
le-champ connaissance! Que la psychologie des 
hommes y est ferme, jeune, inaugurale, Jjail- 
lissante, printemps d'une école littéraire qui 
commence! Que la nature de cet aristocrate 
sceptique y a de facettes lumineuses! Que ces 
femmes devaient être vraies à l'époque, miroirs 
où nous ne nous reconnaissons plus. 

Ce sceptique mal marié puisqu'il a épousé 
une suave Jeune fille toute pétrie de l'amour de 
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Dieu, souffre donc de l'éloignement moral dans 
lequel se dérobe cette âme adorée. Sa jeune 
épouse se consume du même chagrin. C'est une 
communaulé réduite aux efforts vains pour se 
rapprocher. Paraît alors dans un appareil 
d'étrangeté, de pittoresque, de gothique, une 
mystérieuse créature vivant sauvage et cachée 
avec son tuteur, le médecin misanthrope. C'est 
la femme des temps nouveaux telle qu’elle appa- 
raissait aux moralistes d'avant 1880, pupille de 
l'homme nourrie de la science masculine, léga- 
taire d'un héritage trop lourd, dénaturée par 
ces nourritures trop fortes et ces legs intem- 
pestifs, ayant perdu son cœur pour avoir eu 
trop de cervelle, sorte de monstre qui, des dons 
de nos mères n'aurait gardé que l'attrait physique 
et chez qui l'instinct féminin aurait transmué la 
science reçue de l’homme en une sorte de magie 
noire. Imaginez qu'avec cela Sabine est médecin, 
pharmacienne, chimiste et, au surplus, maté- 
rialiste comme son père, ceci datant d'une époque 
où la science et la foi étaient contradictoires. 
Le héros de l’histoire, lassé de ses inutiles 
délicatesses, car ce bon sceptique, respectueux 
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de l’intense vie religieuse de sa femme, lui a con- 
senti tous les sacrifices, en était venu à sentir 
un ennui profond, un désert autour de son 
esprit au moment où 1l rencontra cette diabo- 
lique personne. Il ne va pas perdre une aussi 
opportune occasion de se distraire quelque peu. 
Le voici recherchant sa société, subissant son 
charme équivoque. Tout s y prête, Justement, 
car sa languissante épouse minée par un amour 
incompris tombe en proie à ces malaises indéfi- 
nissables, à ce vague, à ces faiblesses dont, en 
en parant leurs héroïnes, les romanciers de cette 
époque montraient bien l'attrait sur les hommes! 
Plus chancelantes, donc plus femmes. Octave 
Feuillet n'a pas manqué non plus, ne connais- 
sant pas alors d’autres sports pour une femme 
du monde, de nous présenter sa future empoi- 
sonneuse comme une chasseresse, solide et bien 
campée, au surplus, car il devinait que la femme 
à venir ne serait pas de celles qui s’évanouissent 
pour un coup de sonnette. 

Donc, le médecin misanthrope, bourru bien- 
faisant, consent à soigner l'intéressante malade. 
Sa pupille perfide entre ainsi dans l'intimité du 
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ménage. Elle a vite fait d'embobeliner le mari. 
Privée par la science et l’incrédulité de toute 
conscience, la femme de l’avenir doit redevenir 
un animal instinctif, une sauvage femelle, 
armée au surplus d'un impédiment scientifique. 
Et quand Sabine voit ce mari à ses pieds, elle 
n’a de cesse qu'elle n'ait empoisonné la femme 
pour le rendre libre. Elle procède avec une 
féline patience, par petites doses d’aconit, arme 
insidieuse provoquant des syncopes de plus en 
plus graves, jusqu'à la dernière... Après quoi 
elle épouse le mari encore mal revenu de sa 
stupeur et de son chagrin. Vous pensez bien 
que celui-là aussi elle l'empoisonnera, du moins 
moralement... 
* 
x *X 

Je compris pourquoi tremblait mon vieil ami. 
Les enfants ne doivent pas Jouer avec Îles allu- 
mettes. Les femmes avec les matières toxiques. 

Les parents, s'il leur naïssait des enfants tout 
sagaces, tout raisonnables, et tout bien élevés, 
ne seraient-ils pas fâchés d’un tel privilège et de 
ne valoir pas plus que ces faibles petits êtres? 

6 
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Octave Feuillet fait prononcer au savant athée 
qui a élevé sa pupille sans autre religion que 
celle de la science, cette prophétie : 

« Le mieux serait de donner aux femmes une 
éducation plus conforme au temps où nous 

vivons, et plus en harmonie avec l’état de nos 
| connaissances, de substituer dans leur esprit 
un idéal nouveau à l'idéal chrétien. C'est ce que 
fera l'avenir. C'est ce que j'ai fait dans ma 
propre maison... Je crois que dans un avenir 
assez prochain le type intellectuel et moral de 
Sabine, certainement exceptionnel aujourd’hui, 
deviendra le type à peu près général de la jeune 
fille. » 

Cette prophétie qui n'était que les prémisses 
de la thèse chère à l’auteur, à savoir que la cul- 
ture intellectuelle intensive ferait des femmes 
dévoyées, ne s'est pas réalisée. 

_ Aujourd'hui que nous vivons cet avenir envi- 
sagé par le roman, ce nest pas ainsi que la 
question se présente. Le « type intellectuel et 
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moral de Sabine » ne s’est pas multiplié. Il y 
aura peut-être encore des empoisonneuses et des 
femmes dévoyées, on les trouvera moins qu'ail- 
leurs chez ces jeunes femmes épurées par la 
science à qui le travail et la connaissance de la 
matière confèrent de la noblesse, pas de perver- 
sité. De ce que la femme de laboratoire n a pas 
vu Dieu entre les deux feuilles de verre du 
microscope, elle n’en conclut pas forcément non 
plus que Dicu n'existe pas, et j'en sais qui 
demeurent des spiritualistes ardentes. Enfin, il 
nya pas de raison pour que l'analyse, l’élec- 
trolyse, la décomposition des éléments rendent la 
femme plus instinctive. L’habitude en mènerait 
plutôt à l'esprit critique et au contrôle de soi- 
même. | 


Je les vois simples et claires. 


* 
* * 


LS 


Beaucoup d’étudiantes en chimie qui sortent 
soit de l’Institut de Paris, soit de l’École de 
Lyon qui a déjà formé une soixantaine de 
jeunes filles ingénieurs chimistes, soit des 
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Écoles de Mulhouse, de Nancy, de Toulouse, 
de Marseille, de Montpellier, de Bordeaux, de 
Caen, de Rouen etc., ne sont pas destinées à 
exercer un Jour leur métier. Un grand nombre 
d’entre elles se marient avec des camarades et 
renoncent alors à leur profession. Mais on pour- 
rait citer aussi bien des firmes industrielles où 
les laboratoires d’études comptent non seule- 
ment des femmes mariées, mais des ménages 
d’ingénicurs chimistes travaillant ensemble, ayant 
des enfants. J'ai ouï dire que ces mères, chimistes 
excellentes d’ailleurs, montraient plus de goût 
pour le laboratoire que pour la nursery. 


Pourquoi la femme chimiste fait-elle prime, 
à l'heure actuelle, dans l’industrie? 

Les grands patrons vous répondront : 

— Monsieur, chez nous, on na pas besoin 
d'un Lavoisicr, d’un Curic, d'un Berthelot. On 
ne procède point par grands, mais par petits 
coups. On essaye un échantillon de matière 
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colorante ; on renforce un dissolvant par quelques 
gouttes d'acide; on améliore un blanchiment 
par des tâtonnements sur le dosage du chlore. 
C'est du compte-goutte, du trébuchet, du micros- 
cope. Ou bien l’on recommence chaque matin 
la même analyse sur un prélèvement de nos 
bains d'acide et c'est le contrôle journalier, sur 
quelques centimètres cubes, des quantités indus- 
trielles de nos produits. Ce qu'est le petit 
déjeuner pour la cuisinière, monsieur; tous les 
jours la même chose. Les hommes trouvent 
cela fastidieux. Ils ont des visées plus hautes. 
Ils rêvent de bouleverser les anciens procédés, 
de faire des découvertes et enfin de gagner beau- 
coup d'argent. 

» Avec la femme, monsieur, on est trois fois 
tranquille. Peu exigeante, la blouse nette, sans 
jurer ni briser du verre, elle restera le temps 
voulu debout devant son autoclave, le doigt sur 
le robinet à gaz, l'œil sur le thermomètre. Si 
l'opération l'ennuie,. vous n'en saurez rien. Il 
n'est tel que les femmes pour comprendre la 
nécessité, se résoudre à l’inévitable. Huit heures, 
elles sont capables de rester à surveiller une 
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réaction. Quant aux choses répétées, elles ne 
leur déplaisent pas. 

» Avec elles, pas question de mettre sens des- 
sus dessous les méthodes courantes, d'engager 
des frais pour créer des procédés nouveaux, de 
perdre du temps pour des inventions qui n’abou- 
tissent pas. Au contraire, ce qu'elles aiment, 
c'est leur petit trantran quotidien et de recom- 
mencer toujours, aux mêmes heures, les mêmes 
manipulations. À peine leur ferait-on plaisir si 
on les sollicitait de modifier un jour une formule, 
de chercher, d'inventer, de créer, de faire, en 
quelque sorte, un échantillonnage d'expérience. 

» Eh! bien, monsieur, voilà justement ce qu'il 
nous faut : des abeilles! Les abeilles n'ont pas 
l'esprit dérangé par la soif des innovations. 
Jamais elles ne changent la formule de leur 
miel ni la géométrie de leurs rayons. Et ce sont 
les plus grandes industrielles du monde. Nos 
femmes chimistes sont des abeilles intelligentes 
et précieuses. 

» Maintenant, pour ce qui est des progrès de 
la fabrication, nous aiguillons nous-mêmes dans 
tel sens que nous savons nécessaire les recherches 
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d'ingénieurs spéciaux dans des laboratoires 
agencés à cet effet. Là encore les femmes sont 


des préparateurs de premier ordre. 


k 
*X * 


Paulette a vingt-quatre ans et m'apparaît, 
comme la fileuse de verre qu'on voyait à la foire 
dans mon enfance, toute blanche parmi les 
transparences, les fragilités, les reflets, les bulles 
de savon de ses ballons, de ses cornues, de ses 
alambics, de ses éprouvettes, de ses flacons à plu- 
sieurs boursouflures décroissantes, qui semblent 
des passeroses de verre soufflé. 

Paulette n'a pas de majesté, pas de hauteur 
scientifique, pas l'air « cérébrale ». Elle est 
petite, silencieuse; tout son esprit passe dans 
ses yeux noirs. Elle avait de Jolies mains fuselées 
faites pour broder, pour tisser des dentelles 
légères, pour jouer la Première Arabesque de 
Debussy, pour choisir du crêpe Georgette dans 
les grands magasins. Mais quand elle était toute 
petite, une grande guerre est venue ravager son 
foyer, alors elle a dû se faire ouvrière intelli- 
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gente pour vivre indépendante et libre. Elle est 
entrée à l'École de Chimie de Montpellier et 
la voilà aujourd'hui ingénieur avec ses jolies 
mains corrodées par les acides, l’éther, sou- 
vent brûlées au fourneau, comme celles d’un 
cordon bleu. | 

Paulette est ingénieur chimiste d'une grande 
parfumerie, dans la Cité des Fleurs. Son labo- 
ratoire accroché à la montagne, suspendu au- 
dessus d’une des plus belles vallées du monde, 
s'ouvre sur des collines mauves qui descendent 
en molles redondances jusqu'à la mer d'azur. 
Des ateliers lui vient un enivrement d'oranger, 
de jasmin ou de roses. Et c'est parmi ces 
parfums d'un cantique des cantiques et devant 
ce panorama qu'elle vaque tranquillement à ses 
travaux silencicux et précis. 

Paulette est chargée de contrôler toutes les 
essences odoriférantes dont l'usine doit faire 
l'achat. Sa table est encombrée de fioles d’échan- 
tillons où se jouent ses doigts fragiles. C’est elle 
qui interroge sur leur pureté, sur leur intégrité, 
sur leur vérité ces huiles souvent fallacieuses. 


Ses questions sont pressantes : aucune hypocrisie 
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n'y échappe, aucune fraude n'y résiste. Que de 
moyens coercitifs! Elle recourt successivement 
à l'interrogatoire par la polarisation de la 
lumière, — et la voici l’œ1l à sa lunette d’astro- 
logue, mesurant le pouvoir de son liquide sur 
un rayon lumineux, — par la saponification, 
par la dissociation des éléments. Elle verse dans 
un ballon de verre une solution safranée. 
Quelques gouttes d'un liquide incolore, et une 
magnifique coloration carminée emplit le ballon. 
Un peu d'acide, et voilà revenue l'apparence 
d’une eau limpide. O prestidigitation, Ô magie! 
Elle fait et défait à son gré la substance. Puis de 
quelques chiffres apposés sur un imprimé, elle 
établit, sans commentaire, l’état civil absolu de 
la lavande, de la badiane ou de l’aspic proposés. 

Ainsi s’écoulent les journées de Paulette. 
Elle fait de dix à quinze analyses par jour, sen- 
siblement toujours les mêmes et ne se plaint 
pas. Elle aime la chimie. 

— La chimie organique, me dit spirituelle- 
ment le savant chef du laboratoire où Paulette 
analyse sans paix n1 trêve, est un champillimité. 
Une formule une fois donnée, on peut créer des 
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corps nouveaux à l'infini, en a] outant un carbone 
par-ci, un hydrogène par-là. Les femmes s'y 
trouvent fort à l'aise et 1l n’y a pas de raison 
pour qu'elles ne deviennent aussi créatrices. 
Mais il arrive souvent qu'elles s'en tiennent à 
leur formulaire d'analyses. 


.. 

Quand on parle de mariage à Paulette, elle 
secoue la tête en fille autonome qui ne soupire 
pas après cette éventualité pour gagner sa vie. 
Elle dit même : « Je me lasserais vite d’un 
mari! » Comme si, Paulette, vous n'aviez pas 
l'habitude des mêmes analyses répétées chaque 
Jour, sans satiété! 


LA FEMME INGÉNIEUR 


Dix-huit cent mètres carrés d’un terrain 
vague, agité comme une dune de plis et de 
mouvements, ceint d'une palissade, boursouflé 
de cratères où fume la chaux vive, creusé de 
flaques en forme de souliers à clous. Là dedans, 
une cinquantaine de terrassiers : Parisiens à la 
ceinture rouge, aux reins fiers, racés jusqu'à la 
casquette généreuse; Italiens dorés, aux minces 
poignets d'acier, souples sous le poids du pic; 
mahométans de Biskra au crâne oblong et tondu, 
le visage verdâtre, les gestes amollis par 
l'Afrique. Et ces termites humains abattus sur 
ce chantier le perceraient, le creuseraient, le 


92 FEMMES D'AUJOURD'HUI 


cribleraient de trous, en silence, si la machinerie 
ne venait à la rescousse en imitant les plus 
horribles bruits de la nature, tonnerre, ava- 
lanche, bourrasque, mascaret. Voici la per- 
foreuse électrique. Un ouvrier parisien l’enlève, 
trois fois plus lourde que lui, deux fois plus 
haute, comme un écrivain son waterman, à 
quoi elle ressemble. Il lui fiche la mèche en 
terre. Le courant part : alors c’est le vacarme 
d'un bolide qui passe, du grand rapide sous le 
tunnel. Voici les tours barbares à pilonner le 
béton dans les puits, un échafaud de catapulte 
en madriers grossiers et branlants d'où le pilon 
tombe sur le pilotis régulièrement avec une 
apparence, en même temps, d'accident et d'hor- 
logerie. Voici des machines à vapeur de quinze 
chevaux étiques, boueuses, rouillées, quigrincent 
et ferraillent. Voici les pompes au halètement 
infernal pour épuiser l’eau dans les puits, com- 
mandées par des hommes bleus, comme dans 
les jouets mécaniques. h 

Un petit taxi dont le roulement s'est fondu 
dans ces bruits de cataclysme, s'arrête devant 
une ouverture de la palissade, et 1l met à terre 
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une jeune fille en tailleur gris, coiflée d’un feutre 
mou, bottée de cuir assorti, une serviette sous 
le bras. 

Dans cet endroit inhumain où l'unité de 
mesure est la tonne, où règnent le fer, le feu 
et les muscles, elle s’aventure, poids-plume. 

Aussitôt, les bras cordés qui tournaient les 
manivelles, les reins ceinturés de rouge qui sui- 
vaient la parabole de leur pioche, les Parisiens 
qui portaient leur perforeuse comme un stylo, 
les hommes bleus des machines à vapeur, les 
hommes en combinaison jaune des machines 
électriques, et ces maîtres du rythme qui action- 
nent la pompe à bras se sont arrêtés net. Le 
pilon est resté suspendu dans son échafaud, la 
machine à forer a éteint son tonnerre. Un grand 
silence a bourdonné et les visages retournés ont 
dit ce mot qui sent tout son Paris : 

— Tiens, la voilà, la Joconde! 

Elle est pour la Société des entreprises de 
forage. Elle vient pour les pilolis. Elle avait 
rendez-vous avec l'entrepreneur des travaux. Il 
lui a manqué de parole. Elle se trouve toute 
seule devant la Force. Elle approche, évitant 
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les flaques, posant le bout de son soulier 
ouvragé, — du trente-six, — sur les places 
sèches. 

Contre sa frêle personne se dresse le monde 
le plus infatué de sa supériorité virile, et l’on 
peut à peu près certifier que la même idée se 
glisse dans ces cinquante cerveaux : & Elle ne 
saurait même pas repriser des chaussettes! » 

Ce qui est faux. | 

Un vent de 89 soulève l'orgucil sous ces pec- 
toraux conscients. Le contrôle, la critique, le 
pouvoir, le commandement haïssables ont pris 
les traits de la créature secondaire. Il y a là une 
mascarade de l’ordre établi, une comédie, un 
genre de guignol. Comme, avec ses airs pré- 
cieux, elle est charmante, on sc contente de rire; 
et l'ironie de leurs propos accapare tout le dyna- 
misme qui se dépensait, il y a cinq minutes, 
dans « la terrasse ». 

La jeune fille a entendu. Cela lui est égal. 
Elle appelle cet état d'âme « la résistance des 
matériaux humains ». Elle vient pour les pilotis, 
un point, c'esttout. Et celle va droit à la première 
tour où le pilon est demeuré en l'air, tandis que 


LA FEMME INGÉNIEUR | 95 


le tube à béton émerge encore du puits de 
deux mètres au moins. 

Elle aborde les ouvriers de la machine : 

—  Voudriez-vous remettre en marche? 
demande-t-elle gentiment. 

Eh! bien, oui, on va remettre en marche 
pour lui faire plaisir, parce qu'elle a vingt-cinq 
ans, un Joli sourire et ces beaux yeux qui 
plaisent aux Parisiens. 

— Mais, pense le mécanicien, pour ce qui 
est d’obéir à une femme, macache! 

Et malgré tout, on ouvre la vapeur, les che- 
vaux étiques se remettent à tourner, le piston 
va et vient, les bielles, comme un bras de Séné- 
galais à la poigne robuste, s’élancent en avant 
pour actionner le treuil du pilon, là-haut. Il 
retombe : ses coups de bélier accompagnent 
l'asthme bruyant de la machine. La jeune fille, 
sans souci du tintamarre, fait mesurer à la règle 
géante l'enfoncement du tube à chaque coup. 
Elle ouvre sa serviette, se reporte à ses chiffres, il 
y a une perte notoire en centimètres. Sa Jaquette 
enlevée, les mains nues, elle retourne à la 
motrice, l’arrête d'autorité, démonte une bielle. 
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* 
+ + 

Mais, depuis dix ans, quelque chose a changé 
imperceptiblement dans l'atmosphère de l'École. 
C'est un Je ne sais quoi. Des riens : une cravate 
mieux nouée, les souliers plus reluisants. Une 
gaité plus civile. Des coquetteries de l'esprit. 
De la retenue. De la tenue. Un grain de cette 
vertu aimable : la discrétion. 

Quand deux ou trois cents garçons se trouvent 
rassemblés dans une vie commune, c’est une 
masse humaine. Mais qu'une femme paraisse, 
c'est une société qui s'organise sur-le-champ. 

Érasme a mis dans la bouche de la Folie ce 
joli discours : « Faites une femme, dis-je à 
Jupiter, et donnez-la à l'homme pour compagne. 
Il est vrai que la femme est un animal extrava- 
gant et frivole, mais il est aussi agréable et 
plaisant, et, vivant avec l'homme, elle saura 
tempérer et adoucir par ses folies son humeur 
chagrine et bourrue. » 

Et voilà comment l’École centrale s’est heu- 
reusement ressentie de la venue des femmes 
dans ses amphithéâtres et ses laboratoires. 
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quelque peu surpris la première fois qu'ils 
virent, au cours, à côté d'eux, certaine gamine 
aux cheveux fous que je croyais jusque-là plus 
férue de cyclisme que de théorèmes, une ama- 
zone de la pédale, parcourant les routes de ma 
campagne à toute vitesse, faisant corps avec sa 
roue d'acier, comme une petite Fortune sans 
ailes. Est-ce que l'altitude où se hausse l’école, 
vis-à-vis de l'univers, n'était pas rabaisséce 
du fait que des jeunes filles à la mine aussi 
cspiègle que mademoiselle Alice y pouvaient 
parvenir? 

Il en vint une, puis deux, puis trois. Ces 
demoiselles travaillaient ferme. Ma jeune amic 
Alice, sortie de l’École dans les soixantc-quinze 
premiers malgré ses cheveux fous ct ses capri- 
cieuses randonnées à bicyclette, a épousé l'un de 
ses camarades de promotion, ce qui est un fait- 
divers assez fréquent à l'École Centrale. La dot 
de ces Jeunes filles est un parchemin, — papier- 
monnaie qui en vaut bien un autre. Quelquefois 
:ls dorment sans servir dans l’armoire de la 
mariée. 


Alors c’est une prime d'assurance. 
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Quand ce grand diable de G. C..., si fameux 
alpimste, sortit de l’Institut électrotechnique de 
Grenoble, 1l trouva dans cette Société de 
constructions une place d'ingénieur. C'était au 
temps où la S. A.C.(sociétéanonymede construc- 
tion) allait Jeter sur la Durance ce petit pont de 
ciment armé, pareil à un arc bandé pour lancer 
les trains sur l’autre bord. Il trouva là une 
douzaine de techniciens qui, en sa qualité de 
dernier venu, l’envoyaient à leur place sur les 
chantiers sans intérêt. Mais quand :il revenait 
au bureau d'études, parmi les têtes des dessi- 
nateurs, 1l voyait des cheveux châtains, tirés sur 
les tempes, à la Vierge, pour former un magni- 
fique chignon démodé; il voyait des yeux sans 
fard, des joues sans poudre, une bouche sans 
rouge : une Jeune fille semblant sortir de 
l'Exposition de 1900. Cette tête brune ne se 
relevait pas souvent, G. C... s’informa. On lui 
dit que c'était mademoiselle X..., et qu’elle était 
chargée des calculs pour le pont. Alors la 
Durance l'intéressa. Il se fit montrer les projets 
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de la construction sur papier bleu. Il les vit en 
mille lignes blanches, en plan, en coupe et dans 
l'élévation que d’un coup de crayon lui en fit 
avec bonne grâce mademoiselle X.. 

Ce pont sans pile suspendu à un mince arceau 
de ciment dont la corde égalait la largeur de la 
Durance, cette parabole de béton le sidéra, et 
il osa en discuter la ‘possibilité. Mademoi- 
selle X... fut fâchée. Son pont lui était cher. 
Sous les ordres de l'ingénieur en chef, elle 
l'avait étudié. L'ingénicur en chef l'avait conçu, 
mais elle lui avait donné la substance des chiffres, 
ses dimensions, sa résistance, sa solidité, plus la 
sécurité des milliers de trains qui passeraient 
la rivière. Elle refit ses calculs pour ce grand 
diable de G. CG... qui ne l’écoutait pas, qui cher- 
chait à accommoder les deux étrangetés de cette 
fille, si belle technicienne et si 1900. | 

Il dit à un ami : « C’est singuher, elle res- 
semble à un portrait de ma mère, Jeune! » 

Cette usine se trouve en pleine campagne et les 
ingénieurs devaient faire popoteensemble.G.C... 
revoyait donc sans cesse mademoiselle X... 
Comme ils étaient pauvres, tous les deux, 1ls 
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recouraient aux mêmes économies, sur le dessert, 
sur le café, et s'en apercevaient en souriant. Au 
bout de six mois, lui, qui s'était juré de 
n’épouser qu'une femme munie de ressources 
personnelles et qui püt continuer de vivre s’il 
venait à mourir, la demanda en mariage. Elle 
aimait les souvenirs d'autrefois, se reporter aux 
générations précédentes, recommencer les gestes 
des aïeules. Elle rêvait de ces conserves, qu’on 
fait cuire à l'automne pour l'hiver; de ces 
lessives pour lesquelles on opère une mobilisa- 
tion de femmes; du blanchissage des rideaux à 
Pâques; du calonifère allumé à la Toussaint; du 
camphre dont on saupoudre l'été les vêtements ; 
des plats rituels à certaines fêtes de l'année. Elle 
témoigna le désir de quitter le bureau d’études 
en se mariant. Un homme ne contredit pas à 
une telle exigence. 

Pendant qu'ils organisaient leur ménage on 
construisait le pont. C’est en amateur qu'elle 
alla le voir au cours de son voyage de noces. 
Elle le trouva plus beau que son rêve, dressé 
comme un arc-en-ciel de lumière blanche sur 


l'azur, et le tablier suspendu à l’arc-en-ciel, 
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avec ses balustres de ciment, son horizontalité 
inflexible, architecture aérienne dégagée de toute 
pesanteur. Et elle frémit un peu, elle qui en 
connaissait la biologie, la substance comme une 
chair pétrie de ses chiffres et de ses équations. 

Puis elle revint dans sa maison où elle ne 
s’occupe plus que du linge, de la cuisine, des 
encaustiques savantes, du poli des cuivres. 

C'est quelques semaines plus tard que G. C... 
me présenta sa femme, et que je fis connais- 
sance avec cet air si calme de madone, ces che- 
veux tirés sur les tempes, ces joues rougies du 
seul coup de vent de la rue. Quand je lui 
demandai si elle ne s’ennuyait pas chez elle à 
présent, elle me répondit : &« Je suis trop heu- 
reuse de diriger ma maison et de n'en jamais 
sortir. » 

Cette charmante jeune femmene m'en voudra 
certainement pas d'avoir conté ici sa belle his- 
toire, que je dédie aux personnes que ce mot de 
femme-ingénieur terrifie comme le néologisme 
le plus inquiétant de l'évolution féminine. 
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Une soirée de juin au quartier latin. Ce seul 
mot dit mille choses que vos sens ajouteront : 
odeurs de bocks un peu chauds, d’anis et de 
cigares, la pente si intelligente du boulevard 
Saint-Michel aux arbres roussis; la lumière 
violette des lampadaires éclairant la promenade 
des étudiants tchécoslovaques ou siamois, — 
les Français se trouvant ou au café, ou dans leur 
chambre de la rue Cujas, de la rue Monsieur-le- 
Prince, à traduire Lope de Vega ou à évaluer 
des parallélipipèdes. 

Près de moi, deux yeux noirs flambent dans 
la nuit et une voix intime, secrète, passionnée 
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de femme apôtre ne cesse, durant la lente des- 
cente de cette pente latine, sacrée depuis six ou 
sept siècles par le pèlerinage des élites du monde, 
de me chanter le cantique de la Machine : 

« La machine est vivante, elle a une respira- 
tion, une circulation, une chair sensible, une 
physionomie qui parle, qui nous émeut, une 
majesté comme les animaux nobles allongés dans 
le désert ou les palais. Une cruauté, comme 
les rapaces. Une humeur secrète. Une fantaisie. 
Des antipathies. Un mystère. 

» Une machine à vapeur n'est-elle pas plus 
que de la matière avec sa palpitation, ses mou- 
vements plus onctueux que ceux d’une bai- 
gneuse dans l'eau; les gestes de ses membres 
articulés plus harmonieux que l'épaule d'un 
fauve en marche. Voyez la bielle, la roue et 
l'excentrique, — formule créée par l'esprit 
humain, multiplicateur de la force mécanique 
dont la machine est animée. Et dites si le fluide 
même de l'homme créateur ne l'habite pas? 

» C'est un règne nouveau, le quatrième, qui 
s'insère entre l'animal et le végétal, entre les 
œuvres de Dieu. Et les hommes ne l'ont pas 
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compris. Ils dominent la machine comme un 
minéral inerte, et quand la machine souffre d’un 
grain de sable, d’une bielle usée, d'une grande 
soif d'huile, la réparent en la méprisant. Mais 
la femme qui témoigne d'un goût tout particu- 
lier pour le tangible, le concret est plus près des 
applications de la science que de la science pure. 
Un philosophe l'a dit : &« En vertu de ses préoc- 
» cupations effectives, la femme est toujours 
» dirigée vers la réalisation immédiate et spé- 
ciale. » Avez-vous vu jamais une femme 
démonter et remonter une machine? Rien de 
plus curieux, elle a des gestes de tendresse, 
. des gestes maternels. C’est que, voyez-vous, 
elles aiment leur machine, leur sensibilité 
s'accorde avec celle de la machine. Elles ne 
blesseront jamais un engrenage, ne bloqueront 
pas une bielle, ne forceront pas un écrou. 

» Et ne me dites pas que la machine est le 
domaine exclusif de l’homme, qu'elle évoque 
l'obligation d'un travail de force. Oui, tant que 
le machinisme n'était pas venu remplacer en 
partie la main-d'œuvre, tant que l'électricité 
n'avait pas, de ses contacts tournants, opéré des 
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prodiges, l'industrie demeurait fermée à la main 
féminine, mais lorsqu'il n’est que de presser 
un bouton pour élever à plusieurs mètres, sans 
effort, un poids de plusieurs tonnes, une femme 
peut opérer aussi bien qu'un homme. 

» Aussi, parmi les branches de plus en plus 
nombreuses de la carrière d'ingénieur, c’est 
l'électromécanique où les femmes peuvent le 
mieux réussir, parce qu'à cette intuition senti- 
mentale de la machine, elles joignent la délica- 
tesse et la subtilité. N'est-ce pas à cette subtilité 
de la femme qu'on demande souvent dans les 
usines d'automobiles et d'aviation d'éprouver, au 
son, les moteurs? Dans ces chambres infernales 
où dix, douze moteurs, à peine sortis de la 
main qui en assembla les pièces, commencent 
leur vie trépidante, en proie aux convulsions 
cadencées des explosions d'essence, pendant six, 
sept jours sans arrêt, afin que l'essai soit pro- 
bant, on voit une femme en observation, prêtant 
l'oreille, vérifiant la régularité des palpitations, 
la justesse du rythme, pareille à une doctoresse 
qui ausculterait un cœur. 

» Vous les retrouverez encore dans les labo- 
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ratoires, où l’on procède aux mesures'et aux 
étalonnages d'appareils électriques, dans les 
fabriques d'appareils de T. S. F. et de téléphone, 
dans les ateliers de fabrication, de bobinage ou de 
lampes qui utilisent la main-d'œuvre féminine. 

» Et ce n'est pas seulement leurs qualités de 
patience, de minutie, de ténacité qu'on y 
apprécie, mais leurs vertus morales. 

» Ce rôle de l'ingénieur d'usine est délicat; il 
exige beaucoup de*tact, de diplomatie envers le 
personnel. Là encore l'amour de la justice, le 
sens du travail, le désir de rendre heureux, la 
compassion, qui sont choses inhérentes à la 
femme lui assurent une place prépondérante. 
L'usine n'est-elle pas une grande famille où 
tout doit vivre en harmonie? La place de la 
femme ingénieur à l'usine est indispensable, 
parce qu'elle est l'agent de liaison entre ouvriers, 
ouvrières, contremaîtres et patrons. Éventuel- 
lement, cette organisatrice du travail peut con- 
tribuer à l’apaisement des conflits entre ouvriers 
et patrons. Enfin l'influence, le rayonnement 
d'une femme dévouée à la tête d’un atelier 
d'hommes peut décupler son autorité normale. 
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» J'ajoute que la femme a le génie inventif 
plus que l'homme. Il paraît qu'elle a inventé 
presque tous les arts précieux dont nous faisons 
usage : elle enseigna le moyen de tisser la fibre 
de lin, de chanvre, de laine. Elle indiqua la 
façon de plier l'osier pour la confection des 
corbeilles, de cuire la terre au soleil. 

» Elle inventa les cataplasmes, les onguents, 
découvrit les herbes médicamenteuses, domes- 
tiqua le ver à soie, trouva” les couleurs pour 
teindre. Du jour où l'industrie a passé de la 
maison à l’usine, la femme n'eut plus l’occasion 
de s'ingénier comme autrefois. Mais aujourd’hui 
qu'elle fait partie de l'usine il n'est pas dit 
qu'elle ne reprendra pas la place qu’elle occu- 
pait. » 


Ce n'est pas une héroïne de roman, un per- 
sonnage en quête d'auteur qui, dans cette nuit 
intellectuelle de juin, me murmurait à peu près 
en ces termes sa fantastique théorie. C'était la 
bien vivante et très remarquable mademoiselle 
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Marie-Louise Paris, licenciée ès sciences, ingé- 
nieur diplomée de l'Institut électro-technique 
de Grenoble, fondatrice de l’Institut électro- 
mécanique féminin à Paris. 

Après avoir travaillé deux ou trois ans dans 
l'industrie, cette vaillante jeune fille, si sensible 
et si poétique, ayant connu le contact de cette 
machine qui l’envoûta, fut frappée de l'amitié 
qui semble préexister entre cet être d'acier et la 
femme. C’est sur ce rapport psychologique entre 
la femme et l'engin mécanique qu'elle basa 
l’idée de l'École dont elle est aujourd'hui l’inté- 
ressante directrice. La voici provisoirement 
installée dans un amphithéâtre des Arts et 
Métiers où, aidée par des professeurs de l'École 
centrale, elle prépare ses jeunes filles à la 
conquête du diplôme d'ingénieur que l'État 
l’autorise à conférer. 

Par principe, devant une machine à expliquer, 
. c’est au sentiment de ses élèves qu'elle s'adresse. 
Elle personnifie la transformatrice, fait don 
d’une âme à la dynamo, humanise le moteur. 
Ces demoiselles prennent des leçons de poésie 
sans le savoir. Son enseignement est méthodi- 
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quement féminin. « Il ne faut pas, dit-elle, 
instruire les filles comme les garçons que l'on 
farcit de lois abstraites avant quils n'aient 
touché un levier, un moteur, une bobine. Avec 
la femme, c'est toujours du tangible qu'on doit 
partir. Mettez-les d'abord à une dynamo, à une 
turbine. Donnez-leur l'amour de cette vie 
secrète : éveillez leur curiosité, faites-leur goûter 
le mystère; puis démontez-leur les pièces déta- 
chées; analysez l'organisme qui haletait tout à 
l'heure, et alors, vous les initierez à des lois déjà à 
demi suggérées, vous matérialiserezles équations, 
vous objectiverez les définitions. Et vous obtien- 
drez des techniciennes aussi éclairées qu'éprises 
de leur métier. » Une première conséquence de 
ce sentimental enseignement, c'est que les chefs 
de l'industrie électromécanique, qui ne manquent 
certainement pas d'ingénieurs, attendent avi- 
dement chaque année la promotion des élèves 
de l'Institut pour leur offrir des places de 
techniciennes. Sans aller jusqu'à la foi fervente 
de mademoiselle Paris qui voit un peu grand 
quand 1l s’agit de la femme, et lui attribue par 
exemple des vertus de justice, d'équité, de 
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commandement, voire le génie d'invention qui 
ne me paraissent pas choses particulièrement 
féminines (attendu que l'autorité des € pa- 
tronnes » est généralement redoutée, et que, 
jusqu'à nouvel ordre, l’'ingéniosité a été le fait 
de l'homme), ces chefs d'industrie apprécient 
en elles ce soin affectueux de la machine qui en 
fait d'excellentes ingénieurs du matériel. Elles 
en sont un peu comme les sages-femmes très 
savantes, intuitives, divinatrices, joignant à la 
science du docteur le modeste dévouement de 
la praticienne et ses humbles exigences pécu- 
niaires. 
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Line, Édith, Marie tenaient une ferme à L..…., 
dans le Calvados. Line portait des chapeaux 
chapeliers et des costumes tailleur. Édith se 
mettait en toile blanche avec, au cou, une 
régate noire. Marie s’habillait avec quatre-vingls 
centimètres de cretonne imprimée de pavots, 
de pivoines, les bras et les jambes comme José- 
phine Baker. Elles ne comptaient guère, à elles 
trois, plus de soixante années printanières, et 
vivaient seules dans cette maison de ferme 1s0- 
lée, à mi-côte d'une de ces vallées verdoyantes 
et rectilignes de la Basse Normandie où passe 
toujours un chemin de grande communication. 
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Elles étaient dévorées de caprices, élevaient 
des chats siamois dans leur chambre à coucher, 
avaient un poste de T. S. F. dans leur laiterie, 
faisaient du cent-vingt sur la route de Caen si 
l'idée leur chantait tout à coup d'aller entendre 
le soi Madame Butterfly au grand théâtre ou 
d'avoir le lendemain des pamplemousses à leur 
premier déjeuner. 

Elles n'avaient qu'une domestique, mais 
quelle cuisinière! Vieille Parisienne ayant servi 
dans les villas de Saint-Cloud ou de Saint- 
Germain, puisant à la source même la crème 
d'Isigny, les œufs des poules anglaises, le pur 
froment, le beurre chair de noisette, un miel 
olympien, elle en composait à chaque repas des 
entremets pour ces trois chattes. 

Le soir, elles lisaient Proust jusqu'à minuit 
en attendant leur tour de baignoire au cabinet 
de toilette. Elles avaient les ongles faits, le corps 
oint, le linon le plus fin, les plus derniers 
romans, les revues les plus internationales, la: 
meilleure cuisine, la plus rapide marque d'auto, 
les fleurs les plus singulières, tous les raffine- 
ments, toutes les délicatesses, toutes les hibertés, 
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sauf celle de quitter cette ferme solitaire où 
elles passaient leurs journées dans un âpre 
travail, austères comme trois religieuses géné- 
reusement sécularisées. 

Cinq cents poules blanches d’Angleterre, 
sélectionnées, les pattes baguées et chiffrées, se 
dandinaient mécaniquement dans un pré vert 
entouré de barrières vernissées. Tous les matins, 
à six heures en été, à sept en hiver, ou Line, 
ou Édith, ou Maric, car ces aimables filles si 
diverses s’interchangeaient à leur fantaisie, des- 
cendait leur composer une pâtée tiède et scien- 
tifique. 

Je connus Édith, avec sa régate noire et son 
air de jouer au tennis, fort anxieuse de la nais- 
sance d’un petit veau. Ce fait accompli, au bout 
d’une semaine, on Ôta le nourrisson à sa mère 
dont on ne voulait pas perdre le lait magnifique 
et les trois sœurs l’adoptèrent. À tour de rôle 
elles allaient à l’étable pour l’alimenter d’un 
doigt trempé dans une bouillie spéciale. Ainsi 
téta successivement le petit veau, les ongles 
roses de Line, d’'Édith et de Marie. 


Marie, que le jeune taureau pie regardait 
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d'un œil torve quand elle passait toute vêtue de 
tulipes ou de pivoines écarlates, d'où sortaient 
ses sombres bras, était enragée de politique. 
Elle réclamait tous les jours le barattage du 
beurre à l'heure du journal parlé de la tour 
Eiffel. La mécanique de l’écrémeuse déroulait 
son mouvement d'horlogerie dans la grande 
laiterie ripolinée de blanc où les seaux étamés 
regorgeaient d'un lait neigeux, où la crème 
fraîche et fluide prenait à peine une teinte 
d'ivoire, où 1l sentait le beurre à trente francs 
le kilo, et où un homme absent parlait d’une 
voix sonore. Marie parfois lâchait la manivelle 
de la baratte; sa personne ocrée s’encadrait 
dans la fenêtre verte et elle interpellait : 

— Line! Édith! le président du Conseil a 
posé un ultimatum à la Chambre cette nuit à 
vingt-trois heures. — Édith, Line, le radical- 
socialiste n'a pas passé à Angoulême, à Pon- 
tarlier. — Vous ne savez pas? Le délégué boche 
à la Société des Nations a déclaré que l’Alle- 
magne voulait bien passer l'éponge. 

Et 1l sortait de ce fatras un beurre d’une 
chair fine et fondante qui laissait au palais une 
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cascade de goûts d'une fleur de plus en plus 
fine. Chaque jeudi, ces demoiselles en entas- 
saient les mottes rectangulaires à l'effigie d'un 
cygne, — leur marque de fabrique, — dans de 
grands paniers, les couvraient de serviettes 
blanches comme du pain bénit, et le chef de 
culture arrimait le tout dans l'auto à côté des 
corbeilles de ces œufs britanniques que dégor- 
geait chaque jour, à pleines hottes, le pré aux 
barrières blanches. | 

À ce moment, 1l y avait toujours une dispute 
pour le volant entre les trois sœurs interchan- 
gcables. Mais Édith ayant brisé un jour un des 
leviers, et Marie ayant mené ses sœurs droit au 
fossé par excès de vitesse, Line, de par l'autorité 
de son costume tailleur, s’emparait généralement 
de la direction. 

À grand tapage de klaxon, elles opéraient 
dans le marché une trouée sensationnelle. 

C'était à Montcheaux l'Éventé, la foire si 
fameuse, nourrice de Paris, où viennent pomper 
tous les intermédiaires pour ce qui concerne les 
becs fins de la capitale. Parmi les longues 
blouses bleues repassées comme des surplis, et 


LA FEMME INGÉNIEUR AGRICOLE 117 


ces bonnets de broderies si plats et si bas qu'ils 
écrasent le front des femmes, ces trois filles qui 
semblaient aux paysans issues d’un journal de 
modes, débarquaient leur marchandise. Des cul- 
tivateurs millionnaires et coiffés de la haute eas- 
quette antique, piqués de voir la prospérité des 
demoiselles de la ville, se divertissaient en 
catimini de leurs ehapeaux brodés, de leurs 
souliers damasquinés, ou bien leur tournaient 
d'affreux compliments sur leurs dents, sur leur 
bonne mine. Mais elles, droites devant leurs 
paniers de beurre et d'œufs étalés, se bornaient 
à répondre d'un petit refus cassant aux intermé- 
diaires de Caen ou de Bayeux qui proposaient de 
rafler leur cargaison entière à trois sous, à deux 
sous au-dessous du cours. Elles s’avisaient même 
parfois, — attentatoires à l'économie politique, 
— de faire monter par amusement de cinq sous, 
de sept sous, parfois de dix, le taux du marché, 
rien quen réservant une heure durant leur 
marchandise enviée. 

Édith, en s’introduisant pour le retour dans 
la torpédo, serrait trois ou quatre billets de 
mille francs dans son petit sac en peau de cro- 
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codile, « parce que, disaient ses sœurs, c’est le 
sien qui ferme le mieux ». 

Vers la fin du mois on entendait sortir des 
exclamations, des protestations du petit bureau 
vert pomme, au rez-de-chaussée. Leurs trois 
têtes sur un registre, elles faisaient des comptes. 
Édith, — cachant sa nichée de chats siamois 
dans son tablier, — s’effarait de la note du vété- 
rinaire, de la prime d'assurance, de la facture 
du Lancashire pour trois cogs à quatre cents 
francs l’un, des gages de la fille de basse-cour, 
du prix du grain, des tourteaux, de l'essence, 
des billets de théâtre et des pamplemousses. 
Line, consciente des responsabilités encourues, 
ouvrait avec une sueur froide le coffre-fort, 
froissait dans ses doigts des billets de banque 
tels qu'on n'en voit plus qu'à la campagne, 
fripés, n'en pouvant plus, incapables même 
d'un cri. 

— Ça s'équilibre ! s'écriait-elle joyeusement. 

— Alors nous faisons venir le dernier « Con- 
rad » sur Ribes? demandait Édith. 

— Moi, je veux les discours de Poincaré, 
réclamait Marie. 
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— Donne-nous plutôt Londres, reprenait 
Line; j'ai besoin d’entendre les Sisters Hamilton 


chanter leurs fox-trotts. 


x 
*X * 

Tant pis si vous trouvez un peu folles ces 
Trois Grâces cultivatrices. Moi, je les juge plus 
sages que n'importe qui de s'être rendu possible 
à elles-mêmes cette réclusion, ce sevrage de 
toute société, de tout plaisir citadin, de tout 
commerce de l'esprit, de tout contact avec l'uni- 
vers, de toute agitation divertissante, enfin, 
ce fameux retour à la terre dont tout le monde 
parle et que personne ne voudrait entreprendre. 

Leur sapience et leur génie n'auront pas été 
d’asseoir leurs principales recettes sur les pon- 
deuses d'Angleterre en tirant de ces gallinacées 
britanniques la plus grosse production d'œufs 
qu on eût jamais connue à L... ; ni de faire rendre 
à leur lait le maximum de crème en menant 
paître leurs vaches monumentales à même la 
petite avoine en vert ou le sarrasin en fleur; 
mais de fournir à leurs vingt ans avides de quoi 
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temir avec bonne humeur dans une existence 
à laquelle ne les prédisposaient n1 leur éduca- 
tion, ni leur tempérament. Voilà ce que j'ai 
trouvé en elles de plus intelligent. La T. S. F. 
les maintenait en liaison avec la vie: l’auto leur 
donnait l'espace. Elles n'étaient privées ni de 
théâtres, n1 de concerts, n1 des gourmandises 
de l'esprit, ni de celles des yeux ni de celles du 
palais. Loin de prendre les habitudes rudes et 
dures, toutes trois, sans concessions, du contact 
de la terre, de la boue, du fumier sauvegardaient 
précieusement leurs personnes renchéries, tout 
en travaillant comme quatre dans leur Thébaïde. 

La formule n'est pas mauvaise. Les grands 
casuistes catholiques qui s’y connaissent et 
savent le danger de se trop mortifier, ne prohi- 
bent pas une sollicitude affectueuse envers soi- 
même et qui permette à la gucnille de supporter 
d'autres sévérités. Telles ces religieuses que je 
sais, soumises à une règle austère, à des laudes 
nocturnes, à des matines, à des Jeûnes, à la 
macération, et qui se confectionnent le cas 
échéant de fines chatteries, peignent et brodent 
des merveilles, chantent avec délectation la plus 
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belle musique, traduisent le plus beau latin et 
cultivent les plus belles fleurs pour la plus ado- 
rable chapelle du monde. 


Quel tort j'aurais fait à l’agriculture près des 
Jeunes filles cultivées qui rêvent des champs, si 
J'avais dit : « La femme qui se consacre à la 
terre doit renoncer à tout plaisir intellectuel, à 
toute coquetterie, à toute élégance, à tout amu- 


sement, à toute délicatesse, à tout ce qui 
constitue le charme de la vie civilisée. » 


* 
* * 


Il y a donc des jeunes filles de la Société qui 
se consacrent à la terre? 

De plus en plus, et fortifiées du plus solide 
enseignement agricole, sachant analyser les 
engrais, reconnaître les terrains, sélectionner 
des grains ou des animaux, faire de la méde- 
cine vétérinaire, manipuler les couveuses arti- 
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ficielles, diriger un élevage, tenir une compta- 
bilité. De véritables ingénieurs agronomes. 

N'est-ce pas l'an dernier qu'une jeune fille est 
entrée avec le numéro 1 à l’Institut agronomique 
de Paris, vraisemblablement animée de l’idée 
d'enseigner un jour à d’autres l'hydrographie ou 
la chimie agricole? 


* 
* + 


Voici à Bellevue, dans la vallée de Chevreuse, 
l'École d'agriculture pour jeunes filles du monde, 
fondée et dirigée par madame Thome. Un chà- 
teau Louis XIII converti en Institut de fermières 
dans le plus spirituel paysage, le plus inspiré, 
le plus frémissant encore du grand siècle, et 
là dedans des filles de l'aristocratie en uniforme 
de toile rose qui alternent avec les cours d’agro- 
nomie abstraite l’art de charger galamment une 
charrette de fumier. 

Leurs aïeules du xvr1° lanceraient les plus pit- 
torcsques exclamations de les voir dans cet équi- 
page, non contentes du divertissement bucolique 
de traire les vaches qui, à tout prendre, fut 
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embelli par les peintres, les poètes, et qui a 
tenté des mains royales, mais obligées chaque 
matin de nettoyer les étables, les écuries, de 
harnacher les chevaux de tabour, de les con- 
duire aux champs, d’atteler la charrue, le bra- 
bant ou la herse, et, cramponnées au manche 
de l'instrument, de tracer un sillon droit. 

Ces jeunes filles aux reins forts, aux bras 
musclés, dont le pied semble mordre dans la 
terre quand vous les voyez archoutées à la 
charrue ou chargées de ces seaux de lait qui 
donnent aux femmes un port altier et un noble 
mouvement de la hanche, n'ont peut-être rien 
de l'idéal poudré de leurs devancières en ce châ- 
teau. Elles peuvent s’écarter du type de la dame. 
Elles ne dérogent pas aux lois de la nature et 
de la beauté qui n’ont jamais interdit qu'une 
femme ait les épaules robustes, un tantinet de 
biceps, les hanches rondes, les reins flexibles et 
des jambes de Diane chasseresse. 

Et si, d'aventure, en vacances, ou retournées 
chez leurs parents, vous retrouvez ces Jeunes 
filles à tel bal, à tel thé dansant, vous ne les 
distinguerez pas des autres, si ce n’est à plus 
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de santé, à plus de certitudes, à leurs belles 
mains de Cérès plaquées sur l'habit noir du 
danseur, aux balancements plus souples de leurs 
tangos, aux réflexes plus prompts de leurs 
shimmies, à leur rire net, à la franchise de 


leur coquetterie, à cette vérité que donne la 
Force. 


_ 


# 
*x * 


Ce mélange des grandes possibilités physiques, 
dont sont douées les paysannes, avec une haute 
culture morale et intellectuelle produit des résul- 
tats qui ressemblent sensiblement à l’accomplis- 
sement de la femme. Ce ne fut jamais une qua- 
lité pour elle, tout au plus un charme benêt aux 
yeux de certains hommes, d'être craintives, 
incertaines, incapables et embarrassées. Les 
travaux agricoles ont vite fait d'armer les filles 
à toute éventualité. | 

Au château de Bellevue, une nuit, lors des 
derniers étés très secs, le feu prend dans les 
greniers à fourrage. Les maîtresses se rendent 
compte d'où part la fumée. Grand branle-bas. 
Toutes les jeunes filles hors du lit. On téléphone 
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aux pompiers de la ville la plus voisine et l’on 
fait descendre dans les cours toutes les élèves 
de l'établissement qui comprend, outre les 
jeunes filles du monde, un orphelinat où sont 
préparées d'excellentes filles de culture ou ser- 
vantes de ferme. Ccs orphelines n'ont pas 
plutôt aperçu la fumée lourde sortant des toits, 
qu'on les voit prendre à travers les champs une 
course affolée, cependant que les élèves de 
l'École commencent par filer droit aux étables 
et aux écuries voisines du sinistre pour en faire 
sortir les animaux et les garer. 

Ces bergères, vous le voyez, possédaient une 
belle pratique de leurs bêtes et savaient les 
manier, Car ne tire pas qui veut, en pleine nuit, 
de leurs boxes pleins de paille, cent vaches 
endormies. 

Cependant le foin brûle toujours et nous ne 
sommes qu au début de l'histoire. Les pompiers 
eux aussi dormaient, avec plus de dignité mais 
non moins de profondeur. Les ôter à leur lit ne 
peut être l'affaire d'un instant; les coups de 
téléphone se multiplient. Mais le foin encore 
dans sa fraicheur fait sentir une fumée de plus 
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en plus âcre. Et voilà ces demoiselles se con- 
certant, car l’on a déjà aperçu des couleuvres de 
feu se glissant sous les corniches des toits voi- 
sins. Chaussées de leurs bottes, leur sarrau rose 
noué à la taille, les mains aux hanches, elles 
décident : 

— Nous n’allons pas attendre les pompiers. 

Deux d’entre elles courent à la lance d’arro- 
sage du potager, et par une échelle se juchent 
sur un toit menacé et dirigent un Jet modeste 
mais continu, sur la partie du bâtiment déjà 
échauffée, le refroidissent, l'inondent, puis, 
s'avancent vers le foyer et l’attaquent. 

Mais déjà une chaine des dames s'est orga- 
nisée, des seaux passent de main en main, l'eau 
circule et incessamment vient fouetter la façade 
en combustion. 

La suie, la fumée, l'eau, la boue, le danger, 
rien ne les trouble. Ombres d’amazones défen- 
dant parmi les ténèbres leur petite cité, elles 
risquent le froid, les flammèches, l’écroulement 
d'un pan de mur, et seules, leurs directrices 
tremblent, sidérées et orgueilleuses, devant tant 
de détermination et de bravoure. 
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Au bout d'une heure, on vit des casques luire 
dans la nuit; on entendit la trompe à deux notes 
d'une auto impérieuse; mais de Jeunes voix 
accueillirent le tout : 

— Messieurs les pompiers, tout est éteint. 


* 
X * 

Ce qu'elles deviennent? 

Peut-être héritières d’un nom très lourd mais 
d'une « terre qui meurt », leurs frères dans 
l'armée ou les ambassades, sans dot, le château 

. se lézardant, au lieu de recourir à un régisseur 
onéreux et inconnu, elles prennent en main 
l'exploitation inféconde. 

Ce nest plus 1c1 la châtelaine que l’on trompe 
sur la récolte, sur les veaux, sur les fruits; que 
l'on vole sur les machines agricoles, à qui l’on 
en fait accroire sur les foins, mais le chef qui 
peut exiger, car 1l sait. 

Ces machines, c’est elle qui va les acheter, 
seule, à la manufacture. Les céréales, c’est elle 
qui en choisit l'espèce parmi les échantillons du 
courtier. C'est elle qui arpente les champs, déli- 
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mite les cultures, ordonne les emblavures, dépiste 
les terres en friche, ne laisse de repos à aucun 
Journal de terre, presse le sol de payer toutes 
ses redevances. Elle connaît les bœufs, les che- 
vaux, les poules. Elle envoie vendre les bêtes à 
la foire; mais elle va elle-même quérir ses pou- 
linières ou ses vaches de race aux pays d'origine. 
Et toutes ces choses, ce sont ses doigts alourdis 
de pierrerics héréditaires qui en ticnnent registre 
sur un livre de comptabilité commerciale en 


partie double, où aucun gérant infidèle ne fourre 
son nez. 


Parfois, c'est dans les terres de son mari 


qu'elle exercera sa technique. Et alors, quelle 
fortune celle lui apportera en même temps que 
sa main vide, peut-être! 

Certaines des élèves de Bellevue se sont mises 

à la tête de fermes abandonnées comme il en est 
tant dans le sud-ouest de la France, où l’on m'a 
cité telle jeune fille qui, dans le Gers ou la 
Dordogne, a fait une exploitation prospère d’un 


domaine demeuré depuis des années impro- 
ductif. 


oo 1m 2 
cl , : 
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* 
* + 


Les écoles d'agriculture pour les femmes sont 
en passe de développement. Voici l'Institut 
Agricole de l'Université de Toulouse, où fré- 
quentent de nombreuses jeunes filles. Voici 
l'École Ménagère et Agricole de jeunes filles de 
Saint-Pierre-de-Vaucluse, Doubs. Voici l’École 
Agricole de Londignières, Seine-Inférieure. 
Voici la Ferme École des Andelys, Eure; celle 
de Fayence, Var. L'École Ménagère Agricole de 
Sainte-Philomène, Angers. À mesure que les 
classes inférieures se détachent de la terre, les 
intellectuels s’en rapprochent. Beaucoup de 
jeunes filles de la bourgeoisie, forcées de gagner 
leur pain, sont attirées par la nature, le jeu des 
saisons, l’asservissement des forces végétales, 
la collaboration avec le sol. Plus prudentes, 
plus raisonnables, plus circonspectes, plus 
réfléchics, plus ordonnées que certains Jeuncs 
bourgeois brouillons devenus cultivateurs pour 
échapper aux études abstraites ou aux humanités 
inaccessibles, moins avides surtout de gros gains 
hâtfs, elles sont très capables de faire, même 

9 
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citadines nées, des cultivatrices moyennes, peut- 
être même davantage, à condition que leur pré- 
paration ait été suffisamment longue et pratique 
et qu'elles sachent, comme Line, Édith et Marie, 
ne pas couper les ponts entre leur campagne 
solitaire et la vie civilisée. 


LA FEMME RÉDACTEUR 
DANS L'ADMINISTRATION 


Dans le bureau où un Guy de Maupassant, 
où un Huysmans ont collectionné, à l’aide des 
épingles du sablier, les pièces détachées d'un 
dossier concernant l’état financier d’une com- 
mune de l'Ouest, le devis de construction d’un 
collège dans l'Aude, ou l'effectif budgétaire des 
cantonniers ; dans cette atmosphère où M. Badin, 
avec une méthode si sûre et des procédés si 
administratifs, a évité la surproduction; dans 
ce champ de bataille des services ministériels 
où les hommes vont, assis, à l’assaut secret de 
l'augmentation, du grade, de l'échelon en sou- 
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riant à leurs adversaires, Elle entre, le matin à 
neuf heures, en costume de drap sévère, en 
cloche de feutre assorti. Elle a le port noble, la 
démarche lente, les gestes rituels. Elle vient 
d'un milieu choisi. Sans prétendre au seizième, 
ses parents habitent au moins le dix-septième. 
Elle est licenciée ès lettres ou ès sciences, ad 
libitum. Elle aurait pu enseigner n'importe quoi; 
le commerce et l’industrie lui ouvraient leurs 
portes. Mais le genre madame de Maintenon lui 
a semblé démodé, l’aléatoire d’un secrétariat 
dans lé commerce, d’un poste de technicienne 
dans l’industrie n'a pas séduit son esprit de sta- 
bilité. Je crois, d’ailleurs, qu'il ne déplaît pas 
aux filles de la bourgeoisie d'aujourd'hui, obligées 
de se faire une place au soleil, de marcher, en 
la prenant, sur le pied d'un homme et que le 
travail pour elles devient mieux porté qui fut 
jusqu'ici masculin. 

Elle a choisi l’admimistration. Elle a créé un 
type nouveau aussi éloigné de la femme pro- 
fesseur que de la doctorcsse. Elle est rédacteur 
au ministère. Elle est patiente, sédentaire, pape- 
rassière, parle un jargon d'imprimés, porte des 
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secrets d'État, mène des enquêtes à cinq cents 
kilomètres de Paris, domine quarante millions 
de Français. 

Un village angevin, bourguignon, ne lui 
apparait pas comme un clocher pointu sortant 
de la verdure sous un rayon de soleil, mais 
comme une mairie avec buste de la République 
et archives. Des noms adorables où l’on devine 
une rivière charmante sinuant dans des prairies, 
ou les ruines d’un vieux château dans un clair 
de lune : Quimperlé, Castel-Jaloux, elle y voit 
le préau de l'école primaire, un chef de gare 
avec trafic numéro 4. Elle n’a plus le rire dans 
les yeux comme les Parisiennes. Elle ne joue 
pas avec les mots et les pensées. Ses pensées CHERS | 
ses mots sont faits pour être tapés par les expé- Le 
ditionnaires. Elle ne rêve pas d'un intérieur où, 
assise à une table fleurie, elle sourira au jeune 
mari installé en face d’elle pour l'existence, mais 
de la pièce voisine où seule, sur un fauteuil de 
cuir et d’acajou, devant une vaste table encom- 
brée de presse-papiers, vis-à-vis de la pendule 
en marbre noir, elle sera sous-chef de bureau 
avant mademoiselle Daphné. | 
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Là où un vieux monsieur au dos voûté sus- 
pendait naguère son pardessus, elle accroche sa 
jaquette et son chapeau cloche. Là où cela 
fleurait la pipe, on sent le jasmin. Là où il tirait 
de sa poche son tabac, avant le travail, elle 
prend son polissoir et se fait briller les ongles. 
Là où l’ancien rédacteur interpellait ses collègues 
sur la politique de la veille, elle les entretient 
_ de l’admirable concert entendu hier soir à la 
salle Mozart. Mademoiselle Daphné qui classe 
déjà son courrier, car elle fait du zèle, cela crève 
les yeux, lève enfin le nez. Elle n’est pas abso- 
lument de son avis. Elle ne se dérangerait jamais 
pour le quatuor Casablanca. Des mazettes. La 
jeune fille rédacteur pince les lèvres et va, sans 
répondre, au carreau de la fenêtre au pied de 
laquelle coule le boulevard Saint-Germain, la 
rue de Grenelle ou la rue de Rivoli, grandes 
artères ministérielles, aortes de la France. 

Son collègue P... lui offre une cigarette et 
son collègue D... une allumette bougie. Mais 
elle refuse. Pas au bureau. Puis elle téléphone 
pour le dossier 4757 égaré depuis la veille entre 
la deuxième et la cinquième direction. Dans 
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neuf bureaux elle téléphone. Sa matinée y passe. 
Le service en est incommodé. À onze heures 
et demie, le chef de bureau la mande à son 
cabinet. Comme au cinéma, dans un jeu de 
brouillard, elle intervertit les figures. Elle se 
voit assise au fauteuil de cuir et d'acaJou, le 
chef de bureau à monocle, debout devant elle. Et 
c'est elle qui exige un rapport sur le dossier égaré. 

L'après-midi, mademoiselle Daphné, qui 
range ses tiroirs, pousse un Cri : | 

— Tiens! le dossier 4757! 

» Une erreur de la plantonne qui le lui a 
remis, explique-t-elle. | 

Le collègue D... fredonne à deux temps un 
air de No, No, Nanette. La jeune fille rédacteur 
affecte de ne pas exprimer une plainte, un 
reproche. 

— Je me doutais, mademoiselle, déclare 
presque solennellement devant tout le monde 
le chef de bureau à monocle, je me doutais 
qu'il n'y avait eu aucune négligence de votre 
part. C'aurait bien été la première fois! 

La jeune rédacteur est rapide, ordonnée. Le 
chef de bureau la préfère à mademoiselle 
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Daphné qui fait plus de zèle. La jeune rédac- 
teur triomphe. Elle se voit déjà chef du sccré- 
tariat du ministre, dans un cabinet de cinq 
mètres de haut où le velours des fauteuils sera 
rouge, où. pendront aux fenêtres des rideaux 
géants et cramoisis, où malgré les radiateurs, 
des bûches ministérielles brûleront dans la 
cheminée sous la pendule de marbre noir 
modèle n° 1, c’est-à-dire de volume exactement 
double des autres ; où, assise devant un immense 
bureau Louis XIV, tapissé de verre, elle jouera 
d’un coupe-papier représentant la République 
tout en recevant des sous-préfets, des amiraux, 
des administrateurs coloniaux, des archevêques, 
des bâtonniers, des Journalistes, experte à rouler 
dans du miel les refus du ministre aux sollici- 
teurs, qu elle est chargée de faire avaler. Elle 
sera Jeune encore, portera du crêpe de Chine 
vert d’eau à cause des rideaux et du meuble, et 
fera voiler de rose les ampoules du lustre, à 
cause du teint. 

En attendant, le chef de bureau à monocle 
qui se trouverait coupable de laisser improduc- 
tive la complaisance naturelle des femmes et 
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leur penchant à préférer les besognes difficiles 
aux paperasseries inintelligentes, se décharge 
volontiers sur elle de son courrier. Elle tourne 
si vite et dans un si joli dialecte (le « style 
spécial » qu'une femme attrape toujours au vol, 
pastiche, plagiat) la réponse à l’agent-voyer de 
Niort, à l'inspecteur d'Académie de Caen, au 
maire de Bergerac, au général du XV° corps, 
que ce serait péché de dicter lui-même ses 
lettres à une dactylo du service. | 

Elle ne s'aperçoit pas qu'ainsi, insensiblement, 
elle devient l’aide de camp du chef, qu'elle est 
prisonnière de sa propre utilité, qu'on intriguera 
pour conserver ici sa compétence et que made- 
moiselle Daphné qui, avec ses cheveux de lin, 
est plus jolie, quoique moins forte et dont la 
famille est liée avec le sénateur de l'Isère, 
pourrait bien passer sous-chef de bureau avant 
elle. 

k 
* * 

Le soir, rentre chez scs parents une fille gaie 
et qui fume volontiers des cigarettes avec ses 
frères. La chape administrative lui est tombée 


138 FEMMES D’AUJOURD'HUI 


des épaules. Les hommes, elle les voit mainte- 
nant en eux-mêmes, limités par leur propre 
silhouette et non plus prorogés d'un registre, 
d'un classeur, d’une chemise de dossiers, de 
l'échelon, du titre, des convoitises d’avance- 
ment. Un collègue, au ministère, c’est la 
« bûche » possible : c’est tantôt le dédain et 
tantôt l’envie ; c’est l'obstacle, c’est l'adversaire. 
L'administration restant le seul endroit où un 
homme d'honneur ait le droit de battre une 
femme, — étant bien entendu que la chevale- 
resque politesse sera sauvegardée et que la 
bataille aura lieu loin du bureau, entre des 
forces aussi mystérieuses que le Mentor de 
Télémaque et que le siècle a dénommées : « les 
influences ». 

Mais chez elle, la jeune rédacteur redevenue 
elle-même, désarmée, pacifiée, regarde enfin 
l'élément masculin dans un esprit de Locarno. 
Son cousin, l'officier de marine, elle le trouve 
charmant. S'il la demandait, adieu l’Adminis- 
tration ! elle le suivrait en Indo-Chine. 
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Capricicux et sournois, cependant, l'amour 
peut naître au bureau de la poussière d’un dos- 
sier vivifiée d’un beau regard. Il naît d’un crayon 
taillé, d’une « bûche » évitée, des voyages en 
commun dans le métro et, le plus souvent, 
comme de coutume, d’on ne sait quoi. 

C'est un spectacle consolant pour l'Admi- 
nistration que de voir le mariage unir deux de 
ses rédacteurs. Union des cœurs, du plumier et 
de l’encre : union des classements, des enquêtes, 
des dossiers; union des échelons, des appoin- 
tements, des ambitions. Un couple de rédac- 
teurs, cette coalition, doit être pour les col- 
lègues une unité redoutable. 

Mais comme lors du retour vespéral au foyer, 
ces deux jeunes êtres cultivés, lui sortant de 
l'École des sciences politiques, elle licenciée 
ès lettres ou en droit, doivent s'évader fréné- 
tiquement de leurs formules, de leurs numéros 
d'ordre, de leurs états! Soyez sûrs qu'ils ne 
diront plus : « Ma chérie, jai l'honneur de 
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porter à votre connaissance que je vous aime... 
— Mon chéri, en ce qui concerne votre 
déclaration, j'ai le plaisir de vous aviser que 
je la tiens déjà par devers moi en triple expé- 
dition... » 


*X 
* * 


Isabelle n'a que trente-trois ans et a déjà 
rempli une belle carrière. 

À trente-trois ans aujourd'hui, grâce aux 
prorogations de la Jeunesse que nous tenons 
des libéralités de ce siècle, on est encore une 
jeune fille et Isabelle en paraît dix-huit avec 
son teint laiteux et ses cheveux roux. 

Elle est de celles qui avaient la chance de 
posséder une licence en 1919, lorsque parut le 
décret qui autorisait les femmes à participer au 
concours pour l'obtention du titre de rédacteur 
du ministère. Elle a pu se présenter lors du 
premier concours, y obtenir une excellente 
place et pénétrer un beau jour en précurseur 
au pays des hommes, c’est-à-dire comme rédac- 
teur stagiaire parmi trente-deux rédacteurs mas- 
culins, vingt-cinq commis d'ordre, quarante- 
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huit expéditionnaires, sans compter chcfs et 
sous-chcf de bureau. 

Isabelle avait alors vingt-quatre ans et plus 
d'ambition que n’en montre généralement une 
femme ; de plus, un oncle sénateur du Doubs, 
à moins que ce ne fût du Tarn-et-Garonne. 
Son père, Jeune licutenant-coloncl, avait vu sa 
carrière militaire brisée en 16 par un éclat 
d'obus. Un manchot de quarante-huit ans ne 
devient pas aisément général. Mais sa fille lui 
avait pris le flambeau des mains. 

Ses minces lèvres, chiches de sourire, n’en- 
courageaient aucun flirt, malgré l’émoi que sa 
Jeunesse et ses cheveux avaient causé dans le 
bureau. Elle traitait les affaires retardées par la 
guerre et, bergère, devait rassembler sous sa hou- 
lette les dossiers errants dans les sous-préfectures 
depuis cinq annécs. Chaque matin, le sous-chef 
lui remettait une liasse de lettres, de réclama- 
tions, de menaces émanant des intéressés. Elle 
connaissait tous secs moutons par leur numéro 
d'ordre. Elle savait que le 1028 se trouvait à 
Castelnaudary, le 3635 à Nogent-lc-Rotrou. Une 


tête d'or. Sa mémoire enrageait ses collègues. 
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Au bout de trois années, Isabelle avait réagrégé 
tout son troupeau. Ses lèvres minces daignèrent 
sourire. En 1921, elle avait été titularisée. 
En 1926, elle était inscrite au tableau d’avan- 
cement pour le grade de sous-chef de bureau, 
passait l'examen d'aptitude à ce titre, était 
nommée en 1927. 

Son bureau n'est pas le cabinet du ministre, 
mais 1l est à elle. Il a été Ôté par une cloison à 
celui du chef: il a bien les dimensions d’une 
chambre de jeune fille. En y entrant, elle a dit 
deux mots célèbres qui la caractérisent : « Je 
mettrai des fleurs sur la cheminée. » Et : « Il 
faudra que ça marche. » 

Sa mémoire et son application en ont fait un 
argus. Elle a sous ses ordres les rédacteurs du 
service, les commis, les dames dactylographes. 
Elle est bien décidée à obtemir de ces veuves 
de guerre, l'exactitude, des mutilés commis 
d'ordre, un rendement plus copieux, des rédac- 
teurs, des textes en meilleur français. Mais 
comment empêcher le vieux monsieur X... qui a 
soixante et un ans d'écrire &« malgré que » dans 
ses notes aux bureaux de la rue de Grenelle! 
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Dans le service, sa nomination a causé un 
petit malaise. Le vieux M. X... a dit une phrase 
bien désuète : « Voilà l'administration française 
qui tombe en quenouille! » Les autres : « Ça 
n’est pas administratif. » Quand ils vont le 
matin prendre des ordres dans le petit bureau 
d'Isabelle où 1l y a toujours une gerbe de roses, 
on dirait des moines allant en maugréant à 
l’obédience d’une abbesse, comme dans un 
conte drolatique du xvu° siècle. 

Mais Isabelle est bonne princesse et, au sur- 
plus, subtile comme une mouche. Avant même 
ses subordonnés masculins, elle a senti ce qu'il 
y avait à la fois d'absurde ct de ravissant dans son 
autorité de jeune fille sur ces vieux bureaucrates. 

C'est alors que, pour la première fois, elle a 
commencé d'être coquette, afin de faire oublier 
l'anomalie sous le piquant de son rôle baroque. 

Lorsque le matin dans son courrier une récla- 
mation d’un bureau exige la remise immédiate 
d'une pièce en retard, elle a une suavité de 
jeune reine pour se pencher au téléphone, y 
chuchoter avec délectation : 

— Voulez-vous me faire venir monsieur Un Tel? 
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Monsieur Un Tel est le rédacteur responsable 
de la pièce. Il se présente au garde-à-vous. S'il 
est Jeune, Isabelle sourit en lui mettant sous les 
yeux la lettre de réclamation. Elle a l’air de dire : 
&Je n'y puis rien; ce sont les faits qui vous 
condamnent : avouez qu'il est moins désagréable 
d'être repris par moi que par un vieux rond-de- 
cuir. » | 

Quand c’est le rédacteur de soixante etun ans, 
ou un grand rescapé de la guerre comme son 
père, ayant passé à quarante ans avec succès le 
concours, Isabelle est un peu plus embarrassée. 
C'est ici le cas de déployer plus d’astuce que 
Jamais une grande coquette voulant conquérir 
un cœur. Dans ces occasions elle se dérange ; 
elle se rend à domicile, c’est-à-dire au bureau 
de son subordonné. Sa lettre à la main, elle lie 
avec lui une conversation oiseuse. Le vieux 
subordonné repère la lettre, flaire l'observation, 
le blâme, voudrait tirer les oreilles à cette mau- 
viette aux cheveux roux, ronge son frein devant 
sa hiérarchie. Puis voilà qu'Isabelle en s’en 
allant, son blanc visage devenu cramoisi, négli- 
gemment laisse choir sa flèche : 
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— Vous seriez aimable de prendre connais- 
sance de cette lettre. 

Le subordonné se met à philosopher âpre- 
ment sur la destination originelle de l’élément 
féminin. O Kant! O Schopenhauer! O Gæthel! 
Il se demande : « Où êtes-vous, Marguerite au 
rouet?... » | 

Combien il aurait préféré le rude abattage du 
vicux rond-de-cuir de jadis! 


Isabelle, brimée dans son autorité par des 
conventions, des préventions, des traditions 
vicilles comme le monde, se heurtant, dans la 
direction de son service, à mille obstacles mysté- 
rieux, invisibles, de l’ordre du scrupule et si 
serrés qu elle peut à peine se servir de sa férule 
contre cette lourde administration masculine, 
peut, Dieu merci, prendre sa revanche sur le 
troupeau de ses quarante dames dactylographes. 

Là aucune tradition ne lui interdit de serrer 
ses lèvres de jeune autocrate. 

10 
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Pa 

Quoi, monsieur, vous prétendez que le cas 
d'Isabelle, que le cas des femmes rédacteurs 
n'est qu’une vague exception, un écart de la 
sévère administration s'avisant un Jour d'une 
fantaisie à laquelle auraient souscrit quelques 
jeunes filles originales? 

Savez-vous que, depuis neuf ans, âge de ce 
décret qui en 1919 permit aux femmes de 
prendre part au concours des rédacteurs, elles 
sont, dans l’administration environ cent cin- 
quante? 

Ce décret n'avait rien d’un caprice. Il date 
de la pénurie des jeunes gens licenciés ou sor- 
tant des grandes Écoles, c’est-à-dire en mesure 
de se présenter à ces concours. Il est un sou- 
venir des effroyables vides de 1914-1919. 

Certains ministères qui dès le début ouvrirent 
le concours aux femmes, comme le ministère 
du Commerce et de l'Industrie, — soit que 
l'élément masculin reparût avec de nouveaux 
licenciés présentés par le temps en marche, soit 
qu'on ait discerné de délicats inconvénients à 
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mêler des femmes aux compétitions bureaucra- 
tiques de l’homme, — renoncèrent dès 1922 à 
la collaboration féminine dans leur administra- 
tion centrale, malgré l'entière satisfaction qu'a 
toujours donnée, de l'avis de leurs chefs, le tra- 
vail des femmes rédacteurs. 

Par contre, certains autres ministères comme 
l'Air, les Beaux-Arts, l’'Instruction publique y 
viennent à leur tour depuis 1928 et je citerai, 
pour sa fidélité à la femme, le ministère de la 
Guerre qui depuis 1919 n'a jamais cessé d'offrir 
aux dames des places au concours, ce qui est 
d'une tradition presque mythologique chez des 
soldats. | 

C'est là que nous trouvons le plus grand 
nombre de femmes rédacteurs : 28 dames sur 
un effectif de 124. 

Aux Pensions, elles sont 11 sur 68; au Com- 
merce et à l'industrie, 7 sur 32; à l'Agriculture, 
12 sur 44. 

Les derniers concours out amené 3 dames 
rédacteurs aux Beaux-Arts, 4 à l’Instruction 
publique, 5 à l'Air, 8 aux Postes et Télé- 
graphes. 
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Aux Affaires Étrangères, deux emplois spé- 
ciaux de rédacteurs traducteurs sont confiés à des 
dames qui les occupent brillamment; et j'y trouve 
également, avec le titre de rédacteur, une biblio- 
thécaire adjointe. 

Le ministère de la Justice ne comporte pas 
de femmes dans les emplois de rédacteurs, 
ces emplois étant réservés à des attachés au 
Parquet. 

Aux Colonies, une jeune fille est chef du 
secrétariat particulier du ministre, c’est-à-dire à 
la tête d’un service touchant aux centres nerveux 
du ministère où la moindre affaire qu'on effleure 
rend une décharge électrique, où ces deux pôles, 
l'administration et la politique sont en contact, 
où 1l faut un doigté de physicienne. 

Secrétariat du ministre ! officine, salon. 


* 
*% * 
Nous retrouvons encore des femmes rédac- 
teurs à la Préfecture de police où elles sont 25 
sur un effectif de 70. 


LA FEMME RÉDACTEUR 149 


Lors du dernier concours de l’Assistance 
publique pour l'admission au grade de rédac- 
teur, 1l s'agissait de pourvoir à six places vacantes 
ou sur le point de l'être. Ce furent des femmes 
qui les emportèrent toutes. 


* 
* * 


Mais les emplois supérieurs ? 

Eh bien! monsieur, ces dames commencent à 
les envahir avec cette régularité des lents mou- 
vements d'horlogerie dont l'Administration 
donne le spectacle. | 

Beaucoup de ces rédacteurs femmes dont J'ai 
parlé se trouvent dans les conditions requises 
pour être candidates au titre de sous-chef de 
bureau, mais leur candidature n'a pu être encore 
examinée parce qu'elles sont primées par des 
candidats masculins dont l’ancienneté adminis- 
trative est supérieure. Cependant, parmi celles 
dont les premiers concours ouverts aux dames 
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firent présent à l'administration, on voit les plus 
anciennes gravir dans un fauteuil les grades 
élevés, aux mèmes conditions que les hommes, 
avant subi des épreuves identiques, ayant 
accompli leur besogne (à ce que mon enquête 
m'a révélé) avec le mème bonheur. 

Vous trouverez, monsieur, des femmes sous- 
chefs de bureau, — c’est-à-dire ayant sous leurs 
ordres, rédacteurs, commis d'administration, 
expéditionnaires — à la Préfecture de police, 
au ministère des Pensions, au ministère de 
l'Agriculture; et là, au surplus, plusieurs ins- 
crites au tableau d'avancement en vue de ce grade. 

Simple capillarité de l'ancienneté administra- 


tive, je suppose. 


Si l’on se place au point de vue féminin, on 
ne peut que se réjouir, si des jeunes filles, dont 
l'adolescence fut si laborieuse, qui passèrent 
tant d'examens, qui préparèrent leur avenir avec 
tant de sagesse, trouvent aujourd'hui non pas 


BA 
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un gagne-pain mais une Carrière, quelque consi- 
dération, et des responsabilités intéressantes. 

Beaucoup des femmes rédacteurs ne sont pas 
maniées, en effet. Elles vivent néanmoins indé- 
pendantes, avec sécurité; occupées, amusées au 
besoin du théâtre d’intrigues qu'offre tout agglo- 
mérat humain. 

Cela ne vaut-il pas d’être dame de compagnie 
ou promeneuse d'enfants! 

Si l’on se place au point de vue masculin, les 
avis seront plus partagés. L'autorité d’une 
femme blessera toujours l’échine d'un homme, 
— encore que beaucoup, en leur privé, la sup- 
portent sans le savoir. L'idéal des femmes chefs 
de service dans une administration sera donc de 
masquer leur férule comme beaucoup d’épouses 
que je sais dans leur ménage. Il s'agit 1c1 d'une 
élite féminine, de jeunes filles appartenant géné- 
ralement à la meilleure bourgeoisie, raffinées et 
subtilisées par l'éducation et l’hérédité, et qui 
savent surle bout du doigt leur psychologie. 

Pour ce qui est de la camaraderie du bureau, 
j'ai ouï dire qu elle était excellente. Qui oserait 
prétendre que l'atmosphère des bureaux a perdu, 
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depuis que des jeunes femmes si cultivées y ont 
pénétré? 

Si l’on se place au point de vue de l’adminis- 
tration, cas d'espèce. 

Tel ministère renonce aux femmes, tels 
autres en réclament par voie d'affiche. Le minis- 
tère des Affaires Étrangères n'a-t-il pas ouvert 
cette année même aux Jeunes filles le concours 
d'admission dans les carrières diplomatiques et 
consulaires? Bien que ce concours n'ait rien 
donné aux femmes jusqu'ici, le geste est là. 

Voilà la réponse des statistiques. 


LA FEMME CLERC D'AVOUÉ 


Si vous pénétrez aujourd'hui dans quelque 
Palais de justice important, — Paris ou pro- 
vince, — vous êtes assuré d’apercevoir dans les 
couloirs, dans les vestibules des chambres du 
Tribunal civil, parmi les toges d'avocats, un 
essaim de jeunes filles affairées qui ne sont n1 
des plaideuses, ni des habituées des audiences. 
Elles n’en ont ni l’âge ni la tournure. À peine 
échappées de l'École de droit, fluettes, Jeunettes, 
leur précieuse personne serrée dans un étui de 
drap beige ou gris, casquées d’un petit feutre 
qui dérobe leur regard, des jambes de soie rose 
et des souliers ouvragés comme des boîtes de 
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bonbons, une lourde serviette de cuir fauve sous 
le bras, ce sont les clercs d’avoués venues fournir 
aux avocats la matière première de leurs plai- 
doiries et l’apportant à pied d'œuvre. 


x 
*k + 

Il y a bien dans le nombre une large part de 
gamines moins importantes, — seize ans, des 
bas mercerisés, des bavardages sans dignité dans 
le tambour des chambres d'audience — qui 
sont les « saute-ruisseau » d'aujourd'hui. Car 
le petit clerc a vécu. Sa silhouette agile et polis- 
sonne ne fera plus la gaîté des études. Il ne 
mettra plus le grain de sel de ses quatorze ans 
dans la lourde pâte administrative du bureau 
des clercs. On ne verra plus sur le papier timbré 
sa ronde écriture appliquée et grossoyante, 1l ne 
grimpera plus à l'escabeau comme un moineau 
pour picorer les cartons verts. On ne le rencon- 
trera plus, sa serviette à la margelle du trottoir, 
jouant aux billes avec le petit marmiton; ou, au 
guichet du receveur de l’enregistrement, ache- 
tant du timbre mobile. On ne connaîtra plus à 
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l'étude le drame du petit clerc qui a perdu, en 
batifolant dans la rue, la monnaie rendue à 
l'enregistrement, qui pleure sur ses actes, que 
le principal doit consoler pendant que les autres 
clercs se cotisent et boursicotent afin qu'il ne 
soit pas renvoyé. 


* 
* * 


Aujourd'hui le petit clerc est du sexe faible : 
c'est la midinette des Panonceaux. Elle a préféré 
la machine à écrire à la machine à coudre. Elle 
tape les articles du Code et croit dur comme 
fer que de cujus veut dire défunt. Ne jouant 
pas aux billes dans la rue, ne donnant aucun 
coup de poing, elle ne sème pas l'argent dans 
les ruisseaux. Attentive comme une vraie femme 
à la remise de la monnaie, le caissier l'apprécie 
pour ses comptes justes, le principal pour ses 
copies sans erreurs. Elle a introduit dans les 
études, son honnête petite conscience féminine 
et la poudre de riz à quatre francs la boîte. 
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Là 
EF + 

Mais, licencié ou docteur en droit, la jeune 
second ou premier clerc d’avoué en a méta- 
morphosé l'esprit et jusqu’à la couleur. 

Nul ne sait comme une femme préparer la 
cuisine d'un procès, en inventorier les pièces, 
manier le papier timbré, le distribuer à propos 
et dans un délai légal, rédiger un acte à la 
dimension voulue. Sa mémoire sans défaillance 
ne laissera jamais dans un dossier la moindre 
faute d'orthographe. J'en connais qui, dans cet 
art de la procédure produisent des chefs-d'œuvre. 

Elles possèdent ce qu’un jeune bourgeois de 
vingt-cinq ans montre rarement : le zèle. Et 
elles sont des entraineuses d'équipe dans une 
étude. Avec la femme clerc d'avoué, plus de 
néghgences, plus de ces lenteurs procédurières 
qui éternisent une affaire. Car il est d’une 
élémentaire et constante psychologie féminine 
qu elle prend à cœur tout travail commencé, par 
le seul fait qu'il est devenu sien; qu'elle y 
trouve un plaisir ignoré de l’homme, un plaisir 
modeste, tranquille, honnête, charmant, que ce 
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soit une tapisserie interminable, une broderie 
sans fin, une pièce de confiserie ou des conclu- 
sions appuyées patiemment sur des articles du 
Code à double ou triple face. 

Et durant les loisirs que les clercs s'accordent 
parfois et où ils entraînent à leur tour cette 
travailleuse infatigable, l'étude, qui retentissait 
naguère de ces plaisanteries que peuvent pro- 
férer des groupes de cinq à six jeunes hommes 
rassemblés, est devenue un salon où l’on cause. 
Pour dix minutes on s’évade de ses divorces, 
de ses demandes reconventionnelles, de ses 
dommages-intérêts, de ses nu-propriétés, de ses 
blancs-seings et l’on disserte avec une jeune 
femme parfaitement instruite des destinées du 
monde, ou des événements du jour. 

L'étude est devenue un Eden, avant la chute. 

Verrons-nous ce temps où l'on dira, en manière 
de critique contre des mœurs amollies, abolies : 

« Autrefois, quand la cléricature, dans les 
études, était tenue par des hommes... » 

Comme nous disons : 

« Quand les hommes feront de la tapisserie. » 
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firent présent à l'administration, on voit les plus 
anciennes gravir dans un fauteuil les grades 
élevés, aux mêmes conditions que les hommes, 
ayant subi des épreuves identiques, ayant 
accompli leur besogne (à ce que mon enquête 
m'a révélé) avec le même bonheur. 

Vous trouverez, monsieur, des femmes sous- 
chefs de bureau, — c'est-à-dire ayant sous leurs 
ordres, rédacteurs, commis d'administration, 
expéditionnaires — à la Préfecture de police, 
au ministère des Pensions, au ministère de 
l'Agriculture; et là, au surplus, plusieurs ins- 
crites au tableau d'avancement en vue de ce grade. 

Simple capillarité de l'ancienneté administra- 
tive, je suppose. 


Si l'on se place au point de vue féminin, on 
ne peut que se réjouir, si des jeunes filles, dont 
l'adolescence fut si laborieuse, qui passèrent 
tant d'examens, qui préparèrent leur avenir avec 
tant de sagesse, trouvent aujourd'hui non pas 
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un gagne-pain mais une Carrière, quelque consi- 
dération, et des responsabilités intéressantes. 

Beaucoup des femmes rédacteurs ne sont pas 
mariées, en effet. Elles vivent néanmoins indé- 
pendantes, avec sécurité ; occupées, amusées au 
besoin du théâtre d'intrigues qu'offre tout agglo- 
mérat humain. 

Cela ne vaut-il pas d'être dame de compagnie 
ou promeneuse d'enfants! 

Si l’on se place au point de vue masculin, les 
avis seront plus partagés. L'autorité d'une 
femme blessera toujours l’échine d'un homme, 
— encore que beaucoup, en leur privé, la sup- 
portent sans le savoir. L'idéal des femmes chefs 
de service dans une administration sera donc de 
masquer leur férule comme beaucoup d'épouses 
que je sais dans leur ménage. Il s’agit 1c1 d'une 
élite féminine, de jeunes filles appartenant géné- 
ralement à la meilleure bourgeoisie, raffinées et 
subtilisées par l'éducation et l’hérédité, et qui 
savent surle bout du doigt leur psychologie. 

Pour ce qui est de la camaraderie du bureau, 
j'ai ouï dire qu'elle était excellente. Qui oserait 
prétendre que l'atmosphère des bureaux a perdu, 
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depuis que des jeunes femmes si cultivées y ont 
pénétré? 

Si l’on se place au point de vue de l’adminis- 
tration, cas d'espèce. 

Tel ministère renonce aux femmes, tels 
autres en réclament par voie d'affiche. Le minis- 
tère des Affaires Étrangères n’a-t-il pas ouvert 
cette année même aux Jeunes filles le concours 
d'admission dans les carrières diplomatiques et 
consulaires? Bien que ce concours n'ait rien 
donné aux femmes jusqu'ici, le geste est là. 

Voilà la réponse des statistiques. 
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Si vous pénétrez aujourd'hui dans quelque 
Palais de justice important, — Paris ou pro- 
vince, — vous êtes assuré d’apercevoir dans les 
couloirs, dans les vestibules des chambres du 
Tribunal civil, parmi les toges d'avocats, un 
essaim de jeunes filles affairées qui ne sont ni 
des plaideuses, n1 des habituées des audiences. 
Elles n’en ont ni l’âge ni la tournure. A peine 
échappées de l'École de droit, fluettes, Jeunettes, 
leur précieuse personne serrée dans un étui de 
drap beige ou gris, casquées d’un petit feutre 
qui dérobe leur regard, des jambes de soie rose 
et des souliers ouvragés comme des boîtes de 
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bonbons, une lourde serviette de cuir fauve sous 
le bras, ce sont les clercs d'avoués venues fournir 
aux avocats la matière première de leurs plai- 
doiries et l’apportant à pied d'œuvre. 


* 
x * 

Il y a bien dans le nombre une large part de 
gamines moins importantes, — seize ans, des 
bas mercerisés, des bavardages sans dignité dans 
le tambour des chambres d'audience — qui 
sont les « saute-ruisseau » d'aujourd'hui. Car 
le petit clerc a vécu. Sa silhouette agile et polis- 
sonne ne fera plus la gaîté des études. Il ne 
mettra plus le grain de sel de ses quatorze ans 
dans la lourde pâte administrative du bureau 
des clercs. On ne verra plus sur le papier timbré 
sa ronde écriture appliquée et grossoyante, il ne 
grimpera plus à l’escabeau comme un moineau 
pour picorer les cartons verts. On ne le rencon- 
trera plus, sa serviette à la margelle du trottoir, 
jouant aux billes avec le petit marmiton; ou, au 
guichet du receveur de l'enregistrement, ache- 
tant du timbre mobile. On ne connaîtra plus à 
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l'étude le drame du petit clerc qui a perdu, en 
batifolant dans la rue, la monnaie rendue à 
l'enregistrement, qui pleure sur ses actes, que 
le principal doit consoler pendant que les autres 
clercs se cotisent et boursicotent afin qu'il ne 
soit pas renvoyé. 


* 
* * 


Aujourd'hui le petit clerc est du sexe faible : 
c'est la midinette des Panonceaux. Elle a préféré 
la machine à écrire à la machine à coudre. Elle 
tape les articles du Code et croit dur comme 
fer que de cujus veut dire défunt. Ne jouant 
pas aux billes dans la rue, ne donnant aucun 
coup de poing, elle ne sème pas l'argent dans 
les ruisseaux. Attentive comme une vraie femme 
à la remise de la monnaie, le caissier l'apprécie 
pour ses comptes justes, le principal pour ses 
copies sans erreurs. Elle a introduit dans les 
études, son honnête petite conscience féminine 
et la poudre de riz à quatre francs la boîte. 
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* 
*X # 

Mais, licencié ou docteur en droit, la jeune 
second ou premier clerc d'avoué en a méta- 
morphosé l'esprit et jusqu'à la couleur. 

Nul ne sait comme une femme préparer la 
cuisine d’un procès, en inventorier les pièces, 
manier le papier timbré, le distribuer à propos 
et dans un délai légal, rédiger un acte à la 
dimension voulue. Sa mémoire sans défaillance 
ne laissera jamais dans un dossier la moindre 
faute d'orthographe. J’en connais qui, dans cet 
art de la procédure produisent des chefs-d'œuvre. 

Elles possèdent ce qu’un jeune bourgeois de 
vingt-cinq ans montre rarement : le zèle. Et 
elles sont des entraineuses d'équipe dans une 
étude. Avec la femme clerc d’avoué, plus de 
négligences, plus de ces lenteurs procédurières 
qui éternisent une affaire. Car il est d'une 
élémentaire et constante psychologie féminine 
qu'elle prend à cœur tout travail commencé, par 
le seul fait qu'il est devenu sien; qu'elle y 
trouve un plaisir ignoré de l’homme, un plaisir 
modeste, tranquille, honnête, charmant, que ce 
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soit une tapisserie interminable, une broderie 
sans fin, une pièce de confiserie ou des conclu- 
sions appuyées patiemment sur des articles du 
Code à double ou triple face. 

Et durant les loisirs que les clercs s'accordent 
parfois et où ils entraînent à leur tour cette 
travailleuse infatigable, l'étude, qui retentissait 
naguère de ces plaisanteries que peuvent pro- 
férer des groupes de cinq à six Jeunes hommes 
rassemblés, est devenue un salon où l’on cause. 
Pour dix minutes on s’évade de ses divorces, 
de ses demandes reconventionnelles, de ses 
dommages-intérêts, de ses nu-propriétés, de ses 
blancs-seings et l’on disserte avec une jeune 
femme parfaitement instruite des destinées du 
monde, ou des événements du Jour. 

L'étude est devenue un Eden, avant la chute. 

Verrons-nous ce temps où l'on dira, en manière 
de critique contre des mœurs amollies, abolies : 

« Autrefois, quand la cléricature, dans les 
études, était tenue par des hommes... » 

Comme nous disons : 

& Quand les hommes feront de la tapisserie. » 


LA FEMME JOURNALISTE 


Il y a des femmes journalistes. Il y en a peu. 
Ce métier qui tient de l'aventure, de l’explo- 
ration, de la conquête, de la chasse, de la 
bataille, ce métier où il faut être à chaque 
nouveau soir sous les armes, en éveil, prêt à 
innover, ce métier sans repos, sans programme, 
sans habitudes, sans esprit de suite, sans règle- 
ment, n'est pas une carrière pour les femmes, 
comme le sera une administration, la médecine, 
le barreau, la pharmacie, où l'existence est réglée 
une fois pour toutes, où l'on se pelotonne dans 
la routine comme une chatte dans un mol 
coussin. 
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Il faut au journalisme des femmes endiablées 
de vie, prêtes à la nouveauté, à l'inconnu, à la 
mêlée, et capables de s’élancer dans chacun de 
leurs jours comme dans une carrière que l'on 
recommence. Des femmes ignorantes de la 
fatigue, — je ne dis pas cette fatigue de 
l'ouvrière ou de la doctoresse, mais celle qui 
épuise la curiosité, les recherches; qui éteint 
la flamme de l'assaut; qui vit sur l'effort de la 
veille. 


* 
* * 


On en rencontre à Paris une vingtaine dans 
les rédactions, mobiles, ailées, lancées, de Vin- 
cennes à Auteuil, concurremment avec des 
garçons de vingt-cinq ans, sur des pistes com- 
munes, à la course aux informations. 

On les voit disputant jusqu à leur taxi con- 
voité par deux ou trois passants au coin d'un 
trottoir, renchérissant de pourboires au chauffeur 
comme prime à la vitesse; cahotées, zigzaguant 
parmi les vagues d'assaut des autos de cinq 
heures ; sautant en marche au quai des Orfèvres 
pour être les premières à la Sûreté ; y retrouvant 
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déjà leurs confrères du Afatin, de l'Écho de 
Paris, de l'Humanité, qui crayonnent en forme 
de sténo les crimes et accidents du jour; se 
hvrant avec eux à des marchandages, à des 
trafics où elles retrouvent leurs aptitudes com- 
merciales, vendant un tuyau, une adresse pour 
une information sensationnelle qu'on leur refuse, 
lâchant l'assassinat du xvui° (acquis à un journal 
du soir qui n’en avait que faire, étant déjà tiré 
en troisième), pour trois lignes arrachées par 
Un Tel au chef du secrétariat des Affaires Étran- 
gères ; offrant un sourire de leurs lèvres peintes 
à la diable pour un mot que le jeune confrère 
des Débats, si élégant, a glissé à l'oreille de 
l'Écho de Paris. Bourse du reportage, bazar 
des nouvelles, où leur ruse de femme est tenue 
en échec par la cohésion masculine, où le con- 
frère, toujours protecteur, embellit de mystère 
la collision d'autobus qu'il leur donne, gardant 
la dépêche privée qu'il a reçue de la Société des 
Nations. 

Ou bien les voici sur la piste circulaire des 
vingt arrondissements, visitant les commissariats 
de police, féministes souvent fanatiques, recher- 
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chant les femmes battues, les femmes aban- 
données, les femmes exploitées, tous les menus 
copeaux des drames féminins dédaignés, laissés 
tomber par les hommes et qu’elles recueillent. 

Puis, à neuf heures, harassées comme des 
chasseresses sauvages qui plient sous le carnier, 
elles rentrent à la rédaction. Il faut secouer la 
fatigue, se trouver fraîches, en forme, excitées 
pour la nouvelle aventure qui s'offre à cette 
heure : la rédaction vertigineuse du « papier », 
assises devant cinquante centimètres de bureau, 
ébranlées par les rotatives qui roulent déjà en 
bas, aveuglées par la tabagie lumineuse, sans le 
temps de secouer les cendres de leur cigarette 
qu elles portent au coin de la bouche comme les 
hommes qui griffonnent à leurs côtés, sous l'œ1l 
du secrétaire de rédaction qui les harcèle, dis- 
traites par le téléphone qui ne s'arrête pas 
« Al, allô, et combien de victimes? — AlÏlÔ 
allô, le meurtrier est-il arrêté? — Allô, allô, 
mais le président du Conseil, comment prend-il 
la chose}... » 


41 


162 FEMMES D'AUJOURD'HUI 


La femme journaliste ne demande qu’à inter- 
viewer les hautes personnalités. Elle y voit 
l'exercice d’un talent inné, l’utilisation d’un 
petit génie. C’est son violon d'Ingres. 

Jeune, peinte d'un pinceau aussi subtil que 
celui de ces Japonais qui ne rendent que dégra- 
dations de couleurs autour d’un sourcil net et 
d’une bouche carminéc, roulée dans une fourrure 
luisante, le crayon à la main, les yeux prenants, 
la voici assise devant le bureau du personnage, 
assurée qu'il suffit à une femme d'être jolie pour 
démunir un ministre, un ambassadeur, un dic- 
tateur, un académicien de ses secrets. 

— Sire... Excellence, mon cher maître, je 
voudrais savoir. 

Le tableau mérite généralement d’être fait. 
Les deux interlocuteurs sont enchantés, la jeune 
journaliste d’être là, de plaire, de recueillir des 
paroles dont la moindre vaut d'être tirée à 
quatre-vingt mille, d'écrire déjà en pensée un 
« papier » sensationnel; la haute personnalité, 
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d'oublier dix minutes ses soucis importants en 
compagnie d’une figure si intelligente, si ravis- 
sante, si enviable. Il n’a garde de rabrouer une 
si délicieuse indiscrétion. Il répondra. Il parlera. 
Sur ce ton d'intimité et de mystère que réclame 
l'entretien quand l’interviewé se trouve être un 
pivot du monde, il dira que notre situation éco- 
nomique est excellente, qu'il lit volontiers des 
romans de femmes, que Balzac était un écrivain 
puissant, qu'il a fait un voyage en Norvège. Il 
se laissera arracher que sa nation produit beau- 
coup d'enfants, que les paysages de France sont 
beaux, et qu’il est monté à la Tour Eiffel. Il lui 
confiera que la Russie est à un tournant de son 
histoire, qu’il savait lire à quatre ans, qu'il aime 
notre Debussy. 

— Mais, Excellence, les Balkans? 

— Le pays le plus pittoresque de l'Europe, 
des femmes extraordinaires, mais de mauvaises 
routes. 

Elle saura qu'il pratique la promenade à pied, 
l'heure à laquelle il se lève, les chiens et les 
livres qu'il préfère et, parfois, s'il a une fai- 
blesse, un moment d'abandon, sa marque d'auto. 
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La jeune journaliste crayonne, fait du « cent » 
sur son bloc : elle va, elle va; puis se retire 
comme un lapidaire qui serre contre soi des 
pierres précieuses achetées à bon compte. La 
haute personnalité n’est pas moins satisfaite de 
n'avoir cédé à une femme curicuse ni un fait, 
ni unc opinion, ni une appréciation, ni une ten- 
dance, tout en cncaissant cependant, dans cet 
heureux troc, de bien agréables sourires. 


* 
*X * 

La femme assez énergique pour vaincre sa 
passivité naturelle et son goût de l'habitude, 
qui remplace l’apathic par l'esprit d'improvisa- 
tion peut accomplir d'excellents reportages, et 
se montrer là une Journaliste accomplie. 

Elle possède, si son viril courage n'a pas 
offensé le meilleur de ses qualités féminines et 
de son doigté, ce que saint Ambroise, disputant 
avec d'autres théologiens sur la plus aimable 
des vertus, en appelait la reine, c’est-à-dire la 
discrétion. 

La discrétion dans le métier le plus indiscret! 
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Eh! oui, la discrétion n'est pas un voile dont 
on s’affuble de peur d'apercevoir les affaires et 
secrets d'autrui. Elle est au contraire étymologi- 
quement le talent de distinguer, à un millimètre 
près, ce qui se peut et ne se peut, de peser, à 
un milligramme près, le droit et la Justice, de 
mesurer, à un point près, la licence d'aller 
Jusqu'ici ou jusque-là. C’est voir clair au delà 
de ce qu'on vous dit. C’est s'arrêter en deçà des 
limites accordées. 

La parfaite femme-reporter — et j'en sais à 
Paris, — doit pouvoir renseigner ses lecteurs 
sur tous les objets de leur curiosité. 

Comme une abeille, elle part le matin, et à 
chaque fleur de l'industrieuse humanité, elle va 
pomper quelque secret instructif ou gracieux 
dont elle régale ensuite les abonnés de son 
magazine ou de son Journal. 

Elle doit savoir improviser comme elle, chaque 
jour, un programme soudain; discerner vite les 
gens à voir, les choses à étudier; tenir le moins 
de place possible dans la journée d’un indus- 
triel occupé, en obtenir avec le moins de 
questions le plus d'informations; éclairer avec 
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une petite lueur ou une brève étincelle, sa reli- 
gion, laisser derrière soi un regret de sa trop 
courte visite. | 


* 
* * 


Telle jeune journaliste possède la liquidité 
d'une anguille pour se faufiler avec une amu- 
sante habileté partout où ‘on l'attend le moins. 
Aussi que de spirituels, caustiques, vifs, saisis- 
sants croquis, elle tire de ses reportages dans 


tous les mondes, dans toutes les réunions pu- 
bliques, dans tous les milieux. 


# 
* * 


Telle autre part un jour pour la Russie sovié 
tique et en rapporte un étonnant reportage que 
tout le monde lit. Puis continue avec une 
ferme intelligence les enquêtes les plus diffi- 
ciles, montre un tempérament héroïque, aven- 
tureux et singulièrement sagace d'explorateur. 
Tous les reporters, hommes ou femmes, recon- 
naîtront en elle un de leurs as. 


LA FEMME JOURNALISTE 167 


Pendant la guerre déjà, des femmes témoins, 
premières touches d'une évolution qui s'essaie, 
montrèrent, dans des reportages au front, ce 
qu'on peut attendre d'une créature moins 
prudente que l'homme, ayant un sens moins 
précis du danger, plus inapte à réfléchir au 
risque. 


Avec la Fronde, que dirigea avec tant de 
succès madame Marguerite Durand, n'a pas 
disparu la femme directrice de grand quotidien. 
Aujourd'hui encore une feuille considérable du 
Nord a pour directrice une femme de haute 
valeur. | 

Mais 1l nous reste surtout la femme direc- 
trice de Revue ou de Magazine. 

On ne peut plus appeler « journaux de 
mode », ces magazines qui ont une tendance, 
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une couleur, un drapeau et des directives 
morales. Il s’en dégage, ici une essence de 
suffragisme, là un souci d'éducation, un noble 
désir d’élévation spirituelle; tantôt un goût de 
raffinement excessif, tantôt le soin d’embellir la 
vie des femmes, toujours une vive sentimenta- 
lité. La Presse féminine est affectueuse et 
humanitaire. 

La directrice de Revue, au surplus, possède à 
un degré digne de remarque le sens de la vita- 
lité nécessaire à une publication périodique, 
l'intelligence des renouvellements, une imagi- 
nation heureuse des procédés de rajeunis- 
sements, conditionnels du succès. Sur ces 
points, je ne crois pas que les femmes supé- 
rieures, dont je viens de parler, aient rien à 
envier aux confrères masculins qui tiennent en 
main des publications de plus de poids. 


Le 


LA FEMME ÉCONOMISTE 


Connaissez-vous la laine artificielle? Que ce 
soit oui ou non, Je vous convie à lire ce petit 
exposé. œuvre de parfaite et agréable vulgarisa- 
tion : 

« Les prix élevés atteints par les tissus de 
laine rendent intéressante la recherche d’un 
textile artificiel ayant à peu près les propriétés 
de la laine et susceptible d’être vendu à meilleur 
marché. Trois brevets, pris par des Français, 
sont sortis des expériences faites sur la cellulose. 
En 19411, Paul Girard assortissait les fibres 
selon leur longueur, mais les fils n'avaient pas 


encore la souplesse voulue. 
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» En 1917, un chimiste de la maison Gillet 
eut l'idée de fabriquer une fibre creuse, ce qui 
augmentait le pouvoir isolant de la fibre et la 
rendait plus chaude. 

» En 1921, Auguste Pellerin prit un troisième 
brevet. Il faisait, avec des déchets de fils de 
viscose, un mélange de fibres non ordonnées. 

» L'idée première de la laine artificielle est 
donc due à des Français. Mais, lors des tenta- 
tives initiales, la production de la viscose en 
France était insuffisante pour la mise en pra- 
tique des nouveaux procédés. — L'isolement 
de l'Allemagne pendant la guerre et la diffi- 
culté qu'elle avait à se ravitailler fit qu'en 1917 
les Vereinigten Glaznstoff Fabriken  refirent 
- l'étude des procédés français. A la fin de la 
guerre, la fabrication de la nouvelle fibre était 
en train. 

» Une importante société italienne de soie 
artificielle, la Soie-Viscose, a cherché à obtemr 
l'aspect laineux en produisant à l'étirage un fil 
cannelé dans le sens longitudinal. Non seule- 
ment on évite ainsi le brillant de la soie, mais 
on obtient un aspect mat par la fibre striée. 
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D'autre part, on lui a donné par cette cannelure 
une faculté d’enchevêtrement augmentant sa 
souplesse une fois filée et tissée. Dans le pro- 
cédé Pellerin, au contraire, l’effet laineux et la 
souplesse sont obtenus par des cannelures annu- 
laires et par étirage irrégulier. La disposition 
de la fibre en augmente la souplesse et facilite 
l'accrochage des fibres entre elles. 

» Des chercheurs ont tenté de réaliser une 
laine artificielle en agglutinant des fibres végé- 
tales, dégommées et acheminées vers la cellulose 
pure (Novalène, Fibrolène) : le produit obtenu 
peut se foulonner comme la laine natu- 
relle, etc... » | 

Voilà quelques fragments de cette lumineuse 
étude dont j'aurais voulu pouvoir conserver ici 
l'intégralité pour augmenter mon plaisir d’ajou- 
ter ensuite que c'était l’œuvre d’une jeune fille. 

Publiée dans le Bulletin des anciennes élèves 
de l’École du Haut Enseignement Commercial par 
une élève de seconde année, cette étude est la 
démonstration, la représentation, la définition 
même de cette École, la plus significative peut- 
être des temps nouveaux. L'on voit, en lisant 
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ce clair exposé, le plan, l’étiage, l'ampleur de 
l'enseignement donné là aux jeunes filles qui 
veulent entrer dans le commerce ou l’indus- 
trie, non comme des machines à écrire, mais 
comme des collaboratrices parfaitement intel- 
ligentes des destinées et du secret machinisme 
de leur maison, de leur usine. 

L'École du Haut Enseignement Commercial 
pour les jeunes filles, fondée en 1916 par 
mademoiselle Sanua, a été comprise en 1924, 
par la Chambre de Commerce de Paris, au 
nombre de ses établissements d'enseignement. 
Son diplôme de fin d'études équivaut à la 
licence pour le concours d'admission au poste 
de rédacteur dans l'Administration et je sais l’une 
de ses ancicnnes élèves actuellement rédacteur 
au ministère du Commerce et de l'Industrie. 

Il faut considérer cette École comme le 
collège des femmes d'aujourd'hui dont la 
course atteint le stade le plus avancé. Car, à 
l'École de droit, à celles de médecine, de chimie, 
d'électromécanique, on voit certes des Jeunes 
filles élues et possédées d’un génie propre, mais 
dont le cerveau spécialisé ne pompe que les _ 
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nourritures qui lui sont particulières. On ne 
trouve plus extraordinaire qu'une femme ait 
un don exceptionnel. Mais jusqu'ici, elles ne 
passaient pas pour les collectionner tous, pour 
généraliser, pour être capables de puiser aux 
connaissances les plus diverses. 

Or, à l'École du Haut Enseignement Com- 
mercial, cent jeunes filles étudient simultané- 
ment la vente commerciale, les règlements au 
comptant, les règlements à terme, la négocia- 
tion des effets de commerce, le système des 
douanes, la Bourse, la Banque, les méthodes 
de comptabilité, les inventaires, les bilans, la 
constitution des Sociétés de diverses formes, la 
recherche du prix de revient, la gestion finan- 
cière des entreprises, les mathématiques supé- 
rieures, le droit administratif, le droit com- 
mercial, le droit maritime, le droit civil, la 
législation industrielle, la législation sociale, 
l'économie politique, la technique de la pro- 
duction, l’échange et la circulation, les mon- 
naies, le papier-monnaie, le crédit, les échanges 
internationaux, lé capital et les revenus, les 
assurances, les transports, la géographie mon- 


174 FEMMES D’AUJOURD'HUI 


diale, commerciale, agricole, les langues étran- 
gères. 

On est presque honteux de sa longueur 
quand on entreprend une telle énumération. 
Voilà pourtant sur quoi portent les travaux de 
ces Jeunes filles à qui deviennent familières 
toutes les complexités d'une maison de com- 
merce, toutes ses connexités avec l'horlogerie 
du monde, comme à une ménagère son livre 
de boucherie, d’épicerie, ses recettes de cuisine, 


son nettoyage par le vide, son fer électrique. 


* 
* * 


L'École s'occupe du placement des jeunes 
filles. | 

Les offres d'emploi abondent : deux cent 
trente-cinq pendant les dernières vacances! Mais 
c'est ici que l’on peut étudier la psychologie de 
l'opinion française sur le point des possibilités 
de la femme. | 

Certes, beaucoup de chefs ont compris com- 
bien précieuses pouvaient être pour eux ces 
jeunes filles parfois mieux préparées qu eux- 
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mêmes, — eux-mêmes, empiriques, formés par 
la seule pratique. Beaucoup de personnages 
importants ont discerné leur valeur. Nous 
trouvons: des élèves de l’École secrétaires 
d'ambassade, aux appointements mirifiques de 
2400 francs par mois, secrétaires dans l'in- 
dustrie & pour la statistique et l’organisation 
des achats » ou pour « rédiger des rapports et 
des graphiques sur la marche des usines », 
comptables-secrétaires commerciales, centrali- 
sant les plus délicates affaires d’une industrie, 
d’une maison de commerce. 

Mais une infinité d'employeurs persistent à 
croire qu'il s’agit ici de simples dactylographes 
auxquelles ils proposent quatre ou cinq cents 
francs d'appointement par mois. 

Qu'il est difficile à un Français de considérer 
la femme autrement que comme une subalterne 
et dont la seule qualité véritable sera d’être 
moins onéreuse qu un homme! — Encore qu'il 
prétende d'ordinaire l'avoir choisie pour son 
application. 


LA VOYAGEUSE DE COMMERCE 


C'était dans la plus grande auberge d'un gras 


et digne bourg de la vieille France, où des 


intransigeances ferroviaires m'imposaient de 
languir trois heures. Il pleuvait et le vent oblique 
plaquait sur les carreaux des trois fenêtres des 
colliers de perles enlacés et scintillants. Ces 
vitrines de joaillerie composaient bien le seul 
intérêt de cette salle noire, jonchée, au lendemain 
d'une foire, de sciure de bois, et tendue des 
effluves refroidis d'un café douteux et de mau- 
vais Cigares. | 

Calée sur la banquette opposée par une malle 
noire aux nickels reluisants, une femme de 
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treute ans, seule cliente, buvait chaud une tasse 
de ce café de la veille, faisant craquer à chaque 
geste les plis de son imperméable fauve. Sous 
son petit casque de cuir, elle avait la figure 
d'un Jeune guerrier dur, courageux, volontaire, 
enragé de vaincre. La paysanne française a de 
plus douces caractéristiques, et l'on voyait 
qu'elle n’était pas du pays. Équipée pour le tour 
du monde, vers quel paquebot se rendait-elle, 
et quel but à son aventure? Elle était sans 
coquetterie, sans abandon, sans féminité. Ses 
souliers plats et boueux avaient creusé deux 
larges trous dans la sciure. Souvent ses yeux se 
levaient avec humeur vers l'horloge noire. 

Un jeune homme entra vêtu d'un imper- 
méable pareil, d'un feutre assorti au casque de 
cuir, portant une valise noire nickelée. Voilà 
sans doute le Roméo qu'elle attendait? Mais 
point. Ils se regardèrent d'un coup d'œil furtif, 
semblant se flairer de loi comme deux animaux 
de même race qui se reconnaissent en secret 
sans le marquer d'aucun signe. Silencieusement 
il s’assit auprès d'elle et commanda un café. 
Quand :1l eut chaud, il dit : 

12 
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— Mauvais temps. 

Elle répondit : 

— Oui. Et trois heures d'attente avant le train. 

— Vous allez sur Panis? 

— Non, sur Chartres. 

— Moi aussi, dit le jeune homme. 

Chacun posa un œil muet sur la valise de 
l'autre. 

— Moi je fais l'Orne, le Calvados et l'Eure- 
et-Loir pour les huiles de machine, dit le 
Jeune homme. | 

— Moi, c'est pour la mercerie, dit la jeune 
femme. | | 

Depuis que leurs maisons de commerce res- 
pectives les manœuvraient sur l’échiquier du 
réseau de l’État, malgré mille combinaisons de 
temps et de lieu, malgré les martingales et les 
lois de la probabilité, jamais, jusqu'à ce jour, 
ces deux pions ne s'étaient rencontrés. C'était 
pour eux le sujet d'un étonnement candide : 
— Quoi, vous faisiez Dozulé? Serquigny? Bre- 
zolles? Mais moi aussi, moi aussi! Et comme 
deux hommes ils appréciaient et comparaient, 
au hasard des villes, les restaurants : 
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— À Mézidon, ils ont un petit vin! 

— Oui, mais le foie aux carottes du buffet 
de Dreux ! 

Ils découvrirent qu'ils étaient tous deux de 
Paris et qu'ils habitaient le quinzième. Alors, 
J'entendis cette messagère du fil et des aiguilles, 
faire sa rude profession de foi : 

— Moi, je suis veuve de guerre. J'avais 
vingt-cinq ans, deux petits garçons et pas un 
sou. Élevée sottement par une mère noble et un 
père officier qui en étaient à croire qu'une fille 
qui travaille devient un garçon, l’on m'avait 
gardée de tout métier comme d’une tare. 
Mes amies se faisaient infirmières visiteuses, 
sévriennes, secrétaires, chirurgiennes-dentistes. 
Moi, je restais une demoiselle bourgeoise, sans 
déchoir. Oui, mais le 20 avril 17, veuve, mon 
père à la retraite, il fallut penser à nourrir mes 
petits par mes propres moyens. En trois Jours, 
le chagrin peut vous mettre par terre et vous 
reconstruire la plus bête des femmes. Que dis-je, 
trois jours! En une nuit j'ai changé. C'est là 
que l'intelligence m'est venue. J'ai compris que 
la vie n’est pas une plate-forme où l'on s'installe 
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assis, mais un tapis roulant où la seule vérité, 
c'est de se tenir en équilibre. Avec cela, on ne 
connaît pas la neurasthénie. Toute l'explication 
de l’existence est là : se tenir debout sur le tapis 
roulant, ou être broyé par le mécanisme. On finit 
par se moquer du bonheur. J'ai confié mes 
enfants à ma mère et J ai pris la représentation 
de la maison Teyssières. Là, n1 diplôme n1 stage. 
L'indicateur de l’Ouest-État c’est mon manuel. 
Une femme apprend toute seule à dormir en 
rond sur une banquette de chemin de fer, à 
passer trois heures de nuit dans une gare loin- 
taine, pelotonnée auprès du poêle qui s'éteint; 
à flairer l'hôtel où il faut descendre, la chambre 
qu'il faut avoir, le vin qu'il faut choisir, le 
pourboire qu'il faut donner, toutes choses, dont, 
normalement, le mari décide. 

» Voilà dix ans de cela. Aujourd’hui je connais 
par leur nom près de mille mercières. Les villes 
sont toutes pareilles. C’est toujours la Grande- 
Rue qui mène à la place de l'Église, la quin- 
caillerie dont les arrosoirs et les machines 
agricoles débordent sur le trottoir, la boutique 
du marchand de couleurs bariolée d’arcs-en-ciel 
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et le magasin de nouveautés avec ses manne- 
quins déteints au soleil. Mais, sur l'Ouest-État, 
il n’y a pas deux mercières qui se ressemblent. 
Et c’est ce que j'ai toujours trouvé phénoménal. 
À Laigle, une vieille à bonnet n'aurait, à l'en 
croire, Jamais besoin de réassortiment. Je ne 
l'ai gagnée qu’à force de pastilles pectorales. À 
Chartres, où je me rends aujourd'hui, c'est une 
mère de famille, huit enfants, pour qui je dois 
dépenser cent sous d'images si Je veux soulever 
_ la commande des fils d'Alsace à mon concurrent 
de Strasbourg. Telle m'attend avec sa commande 
faite d'avance. Telle, indolente et oublieuse, 
ignore ce qui lui manque en boutons, en lacets, 
et Je dois inventorier sa boutique moi-même. 
Telle, secrète et ombrageuse, n'admet pas qu'on 
insiste. Ah! il y aurait un livre à faire sur les 
mercières de l'Ouest de la France. J’ai parfois 
dans l'Orne ou le Calvados, la partie dure 
contre vous autres hommes. Je parle de ces 
campagnes où le voyageur de commerce qui 
passe est le seul jeune bourgeois en faux col, 
en souliers de cuir jaune que ces paysannes 
commerçantes voient de leur vie. Il leur placera 
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en se jouant des épingles dorées et des soies 
modernes qu'elles ne vendront jamais, lorsque 
J'aurai peine à obtenir un gros achat de fil à 
machine. Il faut lutter, aller voir au premier 
étage l'enfant malade, coqueluche ou scarlatine ; 
ou, en d'autres cas, écouter trois quarts d'heure 
de confidences sur un mari volage, pour obtenir 
ce que nous appelons la commande de politesse. 

» Mais j'aime peu me laisser battre par un 
homme. Ce qu'il faut, c'est prendre les devants. 
A Serquigny, une nuit, j'ai abandonné mon itiné- 
raire pour me lancer sur la ligne de Cherbourg 
à la suite d’un représentant de Colmar reconnu 
dans la salle d'attente. Il allait me rafler toutes 
mes commandes de fil, je mis les pieds dans ses 
pas, attendant qu'il s’attardât au café. Alors 
J'accomplissais sa tournée, prenais toutes les 
commandes qu il venait cueillir en conquérant, 
et le retrouvais le soir au train où 1l remontait 
bredouille. 

En parlant ainsi, la jeune voyageuse secouait 
et redressait sa tête casquée, se faisant à elle- 
même son monument à la Victoire. Son collègue 
la regardait avec un demi-sourire qui n'était 
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pas dénué d'admiration. Il ne pensait évidemment 
pas que cette menue créature servit les intérêts 
de sa maison de mercerie autant que lui, ceux 
de sa maison d'huiles. Mais, qu'elle sût se con- 
duire ainsi dans cette vie libre de la représen- 
tation commerciale, lui était déjà un sujet 
d’étonnement. 

Cependant la jeune femme posait la dernière 
couronne sur son fier monument : 

— Pendant ce temps mes fils s'élèvent. Ils 
sont à Louis-le-Grand. L’aîné fera sa médecine. 
Le plus jeune désire être architecte. Je Îles 
établirai solidement avant de me retirer des 
affaires. | 

— C’est un sacré métier pour une dame, dit 
le jeune homme. 

— Quelle plaisanterie! dit-elle. Ce qu'un 
homme fait, une femme peut le faire. 

Cette égalité ne plaisait pas au confrère qui 
s’évertuait à tenir les distances : 

— Si vous allez à Chartres, lui dit-il, je vous 
prends dans ma petite Peugeot. 

Je vis qu'elle le mesurait des pieds à la tête : 

— Ah! vous avez une voiture? 
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Elle n'ajouta rien; mais que sa pensée était 
limpide. Elle se composait, certes, avec ce zèle 
d'une tigresse qui cherche la provende de ses 
petits, de plus fortes mensualités que cet homme 
paterne, commis-voyageur sans passion. Mais, 
est-ce qu'une femme s’achète une auto, qui a 
deux fils à établir? 

Elle n’entendit point, — ni moi d’ailleurs, — 
l’homme se vantant de cet accessoire nécessaire 
au représentant de commerce des temps nou- 
veaux. Elle ne rendit point de comptes des pri- 
vations qu'elle s'imposait certainement (chose 
presque nécessaire à la femme française qui 
possède un but) : les voyages en seconde classe, 
les repas sans vin, la chambre au quatrième 
dans les hôtels. Mais elle accepta simplement 
l'offre du bon confrère... 

— Vous êtes bien gentil, assura-t-elle. Ce me 
sera une grande avance. | 

À partir de ce moment, bien qu'elle fût d'une 
autre essence que lui, 1ls sympathisèrent. Ils 
découvrirent fraternellement qu'ils avaient dorm] 
à cette auberge même dans deux chambres vpi- 
sines. 
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— C'est vous qui vous êtes couché si tard? 

— C'est vous qui avez toussé si longtemps? 

Soudain, elle s’aperçut que les gants de son 
compagnon étaient décousus. Une femme en 
voyage cst organisée pour n'avoir besoin de per- 
sonne. De son sac elle tira une couseuse verte, 
s'empara du gant, et, sans rien dire, y fit 
quelques points. Et pendant qu'elle tirait l’ai- 
guille, son confrère l'envisageait avec un atten- 
drissement qui était le premier qu'elle lui inspi- 
ralt. 

Il retournait peut-être la proposition qu'elle 
venait de lui lancer, en se disant : 

— Tout ce qu'une femme fait, un homme 
ne peut pas le faire. 


* 
*x * 

Des femmes voyageuses de commerce, vous 
en rencontrerez maintenant sur toutes les lignes 
de chemin de fer. Il est peu de maisons de gros, 
importantes, qui n'en comptent dans leur per- 
sonnel. 

La représentation est pourtant un des métiers 
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les moins « femme » qui soient. Non pas que le 
cerveau féminin se montre incapable de traiter 
des affaires, ou la langue de la femme, inapte 
à embobeliner un client. Mais c’est cette lati- 
tude illimitée d’une vie confiée au libre examen 
qui peut leur devenir funeste, comme si tout 
ce qui emprisonne leur était nécessaire, leur 
paraissait doux. 

Plus encore que le journalisme, la mission 
commerciale les noie de liberté, les sèvre de 
directives. Elles sont lâchées sur un réseau de 
chemin de fer comme sur un labyrinthe. A elles 
de prendre incessamment toutes les décisions 
essentielles. Pas de conseils d'homme, ici, aucun 
autre fil conducteur que le bon sens. C'est lui 
seul qui leur dira quelle boutique visiter; par 
quel bout prendre leur itinéraire ; s’il convient 
de se rendre à Niort plutôt qu'à Bressuire; de 
ne point placer du galon, là où il faut des 
aiguilles. 

La femme seule, généralement, est en proie à 
la liberté comme à un cataclysme. Quand elle 
est organisée aussi solidement que ma jeune 
voyageuse en mercerie, elle se taille dans son 
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indépendance un programme serré comme le 
plus dur règlement. Si elle est médiocre (je 
prends le mot dans le sens du juste milieu), 
telle qui eût fait une excellente employée de 
bureau, sous le joug des heures fixes et des 
besognes dictées d'avance, se déforme, se désor- 
donne dans la liberté trop vaste comme dans le 
vide. Vous la verrez avec une sorte de frénésie, 
de dérèglement, embrasser des affaires hétéro- 
clites, mutiplier ses cartes de représentation, 
adjoindre à son métier mille entreprises, ne 
discernant même pas les douteuses des excel- 
lentes ; y mêlant son caprice, l'esprit en désordre, 
faute d'entraves, échouant partout par excès de 
buts. 

* 

x * 

Lorsque vous rencontrerez une femme chef 
de bureau dans l'Administration, une parfaite 
chimiste dans son laboratoire, une excellente 
ingénieur dans un service d'études, une phar- 
macienne réussissant dans son officine, une 
avocate, une doctoresse, une dentiste très 
occupées dans leur cabinet, dites-vous : & Voilà 
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des femmes remarquablement intelligentes, des 
intellectuelles qui se jouent du travail le plus 
ardu. » 

Mais quand le hasard vous mettra en présence 
d'une voyageuse de commerce qui fait des 
affaires avec régularité, avec ponctualité et 
succès, dites-vous : & Voilà une femme excep- 
tionnellement équilibrée. » 


LES AVIATRICES 


Amènerai-je mon lecteur à l'endroit extrême 
de la libération de la femme, à cette pointe 
avancée de leur vol migrateur où, tels leurs frères 
les oiseaux, quand ils s'élancent vers des régions 
nouvelles, on ne les trouve qu'en petit nombre, 
mais plus visibles, plus caractérisées, et signi- 
fiant mieux l'allure de tout le triangle dont je 
viens de peindre ici le vaste essor. UT 

Parlerai-je des aviatrices P 


* 
* * 


Voici le camp d'Orly, sur la route de Fontai- 


4 


nebleau, ou, à mieux parler, l'Aérodrome, car 
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l'Air est ici un cirque idéal et gigantesque où 
des pistes sont tracées, des sens marqués, avec 
des portiques invisibles pour le départ de la 
course et son arrivée. Grande plaine pareille aux 
Pays-Bas et bien familière aux voyageurs du 
P.-O, d'où émergent dans cette brume bleue 
d'une journée de soleil hivernale, les nefs 
romanes de deux cathédrales englouties, deux 
voûtes en plein cintre et jumelées qui laissent 
croire à la profondeur souterraine d’un édifice. 
Rondes, blondes dans la lumière bleue qu'elles 
ne blessent d'aucun angle, fondant parmi la 
brume jusqu'à s’y dissoudre, ce sont deux han- 
gars de dirigeables. Alentour, dispersés, les han- 
gars de l'Aviation militaire, maritime et civile, 
autour desquels on a répandu à profusion les 
kilomètres et gaspillé comme à plaisir les éten- 
dues d’une terre grasse et herbeuse. 

L'échelle est ici tellement insolite que, lorsque 
vous arrivez, Voici un garage, ou plutôt une gare 
blanche, qui vous semble de dimensions raison- 
nables. Une trentaine d'avions y dorment, cepen- 
dant, les ailes étendues, et même, le voudrait- 
on, y danseraient de gigantesques quadrilles. 
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Quelle volière pour ces brillants oiseaux, ou 
plutôt ces poissons volants! 

Plusieurs ont pris la clef des champs. Le 
tonnerre sec, métallique, cassant, des moteurs 
| qui s’échauffent, retentit partout à la fois, et de 
tous les points de la plaine, on en voit décol- 
ler avec un mouvement toujours mystérieux 
d'animal artificiel. 

Et c’est dans ce théâtre infini qu'arrive vers 
moi un petit mécanicien vêtu d'une salopette 
bleue d’où dépassent, trottant dans la boue, deux 
pantoufles de Cendrillon; ses boucles brunes 
flottent au vent, un très joh visage doux et 
décidé; deux mains fines aux ongles faits qui 
se tendent. 

C'est madame Maryse Bastié, l’un des plus sûrs 
pilotes de l'aérodrome, m'affirme-t-on. En tout 
cas, le plus passionné pour son métier. Qui dira, 
par exemple, les liens qui se nouent entre une 
femme et son navire ? Madame Bastié m'entraîne 
vers le sien qui dort dans le hangar et me le 
présente en le caressant comme une jeune mère 
son bel enfant. C'est qu'il lui semble tout 
naturel pour une femme de se mettre à voler 
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dès vingt ans, de passer une partie de sa vie à la 
merci de l'air, d'obtenir le brevet le moins acces- 
sible, celui des Transports publics rétribués, 
d'avoir détenu dans un vol Paris-Treptow (Pomé- 
ranie), avec Drouhin, le record du monde pour 
la distance en ligne droite, d’avoir à Bordeaux 
commis ce tourde force de voler sous les câbles 
du Pont transbordeur tendus à vingt mètres au- 
dessus du fleuve; et j'ai peine à lui faire croire 
que c'est pour elle que je viens. Mais tout autre, 
à son sens, est l'intérêt que présente son avion, 
son « zinc », son Tout petit » comme elle 
l'appelle. Et il faut la voir le démailloter de ses 
langes huileux, mettre à nu le mufle bouffi de 
son moteur, sa grosse tête d’esturgeon fichée 
d’une ravissante petite hélice en palissandre, 
son corps fuselé et luisant comme un poisson 
d'Atlantique. Et elle déclare avec fierté que ce 
gentil nourrisson ne pèse que trois tonnes et 
demie. 

Ainsi ne dénature-t-on jamais une femme; 
car véritablement, il n’est pas un pilote masculin 
pour mignoter ainsi son appareil. 


À vrai dire, le petit Caudron 46 B. V. de 
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_ madame Maryse Bastié est bien la plus charmante 
machine volante que j'aie vue pour ses propor- 
tions, sa finesse, sa délicatesse. Au surplus, 
de bonne humeur : il semble rire de ses neuf 
cylindres épanouis dans sa face camuse et pisci- 
forme et n'a jamais, depuis des années qu'il 
vole, fait de mal à personne. 

Mais 1l n'existe qu'au moment où son Jeune 
pilote, enfoui dans le cuiret le casque classiques, 
enjambe sa carlingue, alors que l'hélice n'est 
plus que cercles concentriques et vaporeux dans 
une giration assourdissante. Îl batifole quel- 
ques minutes, un peu ivre de sa liberté sur le 
terrain houleux du camp. Mais on le conduit 
d'une main ferme vers le portique idéal d’où sou- 
dain, sans qu'on s'en doute, il va s'engager sur 
le chemin si ferme, si élastique, si uni que l'air 
déroule puissamment sous son ventre étincelant 
d'aluminium et ses plans largement étendus. 
Beau vol harmonieux sans secousses, sans à- 
coups, aux gauchissements imperceptibles, aux 
spirales onctueuses qui s'élèvent dans l'azur, 
de plus en plus vastes, de plus en plus hautes. 
Et l'on se dit que ce volatile géométrique aperçu 

43 


194 FEMMES D'AUJOURD'HUI 


dans l’immensité est aux mains d'une frêle jeune 
femme qui, de ses manettes et de ses pédales, en 
commande l'infini système nerveux en accord 
avec les éléments soumis. | 

Mais les pilotes avaient dit : 

— Attention! Maryse, voici la & crasse » qui 
arrive | 

Au ras du sol, en effet, s’avance des lointains, 
une cendre noire, un nuage rampant que Villa- 
coublay avait annoncé. Les routes sont trop 
encombrées là-haut pour risquer la brume. Il 
faut redescendre. Quelle grâce quand le « Tout 
petit » nageant sur la piste en pente raide du 
retour, le mufle en avant, les plans comme 
écartés, apparaît par-dessus le toit des hangars 
et vient en une glissade légère se poser sur la 
plaine! 

Pour le plus ignare, cet atterrissage est une 
marque de la maîtrise que possède cette jeune 
pilote, et l'on comprend que les amateurs de 
l'inconnu aérien viennent en nombre à Orly 
demander à madame Maryse Bastié le baptème 
dont elle s’est fait une charmante spécialité. 
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* 
* * 

Comment lui est venue sa vocation? Car il y 
a dans tout ceci, malgré la simplicité, l’eujoue- 
ment de l'héroïne, 1l y a dans cette bravoure 
continue, dans la constance de cette témérité 
féminine, une anomalie profonde que nous 
n'avons pas rencontrée jusqu'ici dans les car- 
rières les moins idoines à la femme. Autre chose 
est de se faire baptiser en un voyage rapide par 
avion, autre chose d'établir en quelque sorte 
son existence sur un péril incessant. Et la curio- 
sité la plus élémentaire pose d'elle-même la 
question. | 

« La fatalité... » semble suggérer madame 
Bastié. Elle avait épousé toute jeune un pilote, 
M. Bastié, qu'elle accompagnait parfois dans 
ses vols. Il se tua à Bordeaux, voici quelques 
années, en essayant un appareil. Son deuil. la 
nécessité de vivre... son intelligence si vive de 
ce métier terrible et divin, telles furent les 
causes mathématiques de sa vocation. 
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Il n'est pas de sensation plus nette de liberté 
et qui confine davantage à l'ivresse que de 
naviguer à son gré par l'espace dans la pureté 
d’un air étrangement vital. Le moindre 
& mécano » qui vole y est en proie. Qu'une 
femme très brave sente aussi ce goût puissant 
de grandeur humaine, ce goût que l'Océan, geô- 
lier du navire, ne donnera jamais, pourquoi pas? 


Il y a actuellement en France seize ou dix- 
sept femmes pilotes brevetées. 

Je dois nommer immédiatement cet aviateur 
magnifique, objet d'admiration pour tous ses 
camarades, qu'est mademoiselle Adrienne Bol- 
land. Adrienne Bolland qui conserve — sauf 
erreur — jusqu à présent le record du looping 
pour 218 boucles bouclées en une heure treize 
minutes — à quoi ne pourront songer que mes 
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lecteurs non sujets au vertige. — Adrienne 
Bolland qui, voilà quatre ou cinq ans, au 
meeting d'aviation de Vincennes, emporta Île 
record de vitesse sur piste et dont ses camarades 
masculins racontent encore qu'on la voyait virer 
vertigineusement comme un bolide frôlant les 
pylônes dela piste aérienne. — Adrienne Bolland, 
enfin, qui le 28 mai 1921 accomplit, toute 
jeune encore, cet exploit fantastique de sur- 
voler la Cordillère des Andes. 

Autre pilote de grande classe, mademoiselle 
Marie Marvingt qui fut le premier as féminin de 
l'aviation. D'abord alpiniste formidable, puis 
aéronaute, ensuite élève de Latham et aviatrice, 
elle a piloté pendant deux ans le Deperdussin, 
ancêtre du. Spad actuel. Pendant la guerre 
mademoiselle Marvingt obtint d'aller faire le 
coup de feu en ligne et pendant quarante-sept 
jours tint les tranchées. Ensuite elle fut nommée 
correspondante sur le front italien. Pendant dix 
mois, en ski, dans les neiges des Dolomites, elle 
effectua des reconnaissances et ravitailla des 
petits postes à la corde lisse. Ce qui prouve 
qu'une femme, exceptionnellement, peut mon- 
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trer autant d’intrépidité que l'homme, — et la 
même endurance. — Madame Maryse Bastié ne 
tient-elle pas l'air douze heures durant sans 


fatigue! 


Je ne crains pas de susciter par ces fiers 
exemples trop de vocations intempestives chez 
les jeunes Françaises. Quand nos petites Fran- 
çaises s’adonnent aux sports, généralement elles 
visent moins haut, l'altitude d'une balle de 
tennis leur suffit, et les jeunes hommes à 
marier n'ont pas à trop redouter que par une 
contagion regrettable le démon de l'Air ne riva- 
hse un jour avec les thés et les Grands Magasins 


pour leur enlever l'épouse choisie. 


CONCLUSIONS 


Nous venons de voir quantité de femmes, 
tranchant dans le vif des plus anciennes tradi- 
tions, s'établir dans des fonctions réservées jus- 
qu 1c1 aux hommes. | 

Y a-t-il eu de ce fait de grands boulever- 
sements sociaux? la famille est-elle détruite, 
l'amour maternel a-t-1l tari? la Cité s’est-elle 
écroulée? le bolchevisme féminin a-t-1l dévasté 
les institutions, innové des mœurs barbares, 
anéanti le Passé, tué les coutumes chères aux 
Français, renoncé à l'héritage des ancêtres? 

Rien de tout cela. Le Persan qui visiterait 
aujourd'hui la France n’y verrait rien de changé 
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— sauf de jolis visages aux guichets publics. 
« Après tout, se dirait-il, après tout, la révolu- 
tion des femmes a été bénigne. Ça ne s’est point 
passé si mal que ça. » 

Le mariage reste l'idéal de toutes les jeunes 
filles. Les jeunes mères élèvent leurs enfants 
précieux, — précieux parce que rares, — avec 
plus d'intelligence que les générations précé- 
dentes ignorantes de la puériculture et la France 
est encore le pays d'Europe où l’on divorce le 
moins. L'agréable aspect de l'élégance féminine 
ne fait pas défaut à la ville. Jamais la femme 
n'a semblé plus femme, en dépit de ses cheveux 
coupés et de ses costumes brefs de sportive. Elle 
a plus de poudre, plus de rouge, mais moins 
d'équivoque dans ses rapports avec les hommes 
ses condisciples, ses collègues, ses camarades. 
Il y a plus d'honnèêteté à laisser voir sans détour 
une jolie jambe qu'à la découvrir et à la recou- 
vrir avec un art pervers, comme un objet 
défendu, par le jeu des jupes longues qu'on 
retrousse. Et peut-être le Persan, — on le dit 
libertin, — regretterait-il ce qu'on appelle 
aujourd'hui les modes décentes. 
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La franchise du costume répond chez les 
femmes à une vérité plus directe de leur indi- 
vidu. Elles ne dissimulent pas, ne trichent pas, 
ne mentent pas. 

A cela près, le Persan retrouverait Paris et 
la province comme il les avait laissés lors de 


l'Exposition de 1900. 


* 
+ + 

Mais le Français attentif s'aperçoit bien, lui, 
que (les apparences respectées) ce n'est plus 
comme autrefois. 

Si, dans l’ensemble, la forme des choses n’a 
pas changé, c'est que nous ne vivons que le 
premier acte de la pièce. La révolution com- 
mence à peine. Elle a encore fort à faire. 

D'abord, la France n'est pas un pays d’intel- 
lectuelles n1 de suffragettes. La femme française 
est défendue par sa latinité du désir de l’éman- 
cipation, de la fringale des nourritures céré- 
brales qui sévissent chez les Nordiques. C’est 
par nécessité qu'elle s’instruit : c’est sans 
enthousiasme qu'elle votera. S'il n’avait tenu 
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qu à elle, il est fort probable qu'aujourd'hui elle 
resterait encore à la maison au lieu de trôner 
dans l’administration, dans l’industrie, dans les 
hôpitaux, dans les prétoires. La preuve en est 
cette difficulté que rencontre le mouvement 
moderne à soulever la pâte traditionaliste de la 
province française. Vous trouverez encore au- 
jourd’hui maintes familles en province, . — et 
Je ne le dis pas à leur louange, — où quatre, 
cinq filles sans dot s'occupent à de petits 
ouvrages de dames, font une heure de piano 
par jour, en attendant un mari problématique. 
Elles seront, si elles trouvent cinq maris dorés, 
de parfaites maîtresses de maison. Mais si elles 
ne les trouvent pas, quelles épaves dans vingt 
ans! Cependant le triste exemple des vieilles 
filles pauvres réduites à demander asile chez 
des cousins plus aisés, ne corrige pas les 
aveugles parents qui, endormis dans la tiédeur 
d’une belle tradition, consacrent dès l'enfance, 
et non sans solennité, leurs filles chéries à 
l’exclusive religion du foyer. 

Comme, malgré le risque encouru, il arrive 
que bien des jeunes provinciales « sans pro- 
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fession » se marient, le sort donne souvent 
raison à ces chimériques parents qui Jouèrent 
au vieux jeu l'avenir de ces pauvres enfants. Et 
voilà pourquoi, nombre de familles françaises 
présentent encore l'aspect d'autrefois en mainte- 
nant la femme au foyer. Mais ce sont dans la 
société bourgeoise des cas de plus en plus rares 
et nous ne pouvons leur donner rendez-vous à la 
prochaine génération. Dans vingt ans ils auront 
disparu. 
* 
* + 

De ce que les filles se préparent de plus en 
plus à exercer une profession au dehors, il ne 
faut pas non plus en conclure que toutes les 
Françaises désertent leur foyer. Au cours des 
pages précédentes, nous avons vu le plus grand 
nombre des étudiantes abandonner purement et 
simplement le droit, la médecine, la chimie, les 
mathématiques pour se marier. Rares sont les 
femmes mariées dans les ministères, dans les 
bureaux d'études, chez les avoués, même au 
Palais et dans la médecine. Et l'excellence du 
principe qui ouvre aux femmes ces nouvelles 
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carrières, vient de ce qu'en profitent surtout les 
Françaises destinées au célibat qui auront là, — 
compensation à leur solitude, — l'occasion de 
jouer dans la société un rôle intéressant, d’y 
occuper même une place importante où elles 
imposeront souvent leur personnalité. Le dis- 
crédit stupide attaché au nom de « vieille fille » 
n'y résistera pas. 

Pour celles qui cumulent leur vie conjugale, 
leurs maternités et leur profession extérieure, 
et il en est, il faut avouer qu'elles s’ingénient à 
conserver chez elles un semblant d'intimité, une 
apparence d'atmosphère familiale. Par exemple, 
si l'on ne rejoint pas son mari au repas du 
matin, on le retrouve au repas du soir. Les 
domestiques à qui sont confiés les enfants sont 
surveillés dans la mesure où le peut Madame. 
Nul Persan ne pourrait trouver à redire sur ce 
ménage. 

. _* 
* + 

La métamorphose ne porte pas sur l’armature 
de la société française. 

C'est dans les cœurs qu'on la trouve. 
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+ * 

L'homme ne peut plus voir du même œil que 
jadis la créature sur laquelle une seule supério- 
rité musculaire lui donne barre aujourd'hui. 
Des fonctions semblables, des possibilités intel- 
lectuelles égales, des soucis de même poids, des 
responsabilités identiques ont fait de la femme, 
au regard de l’homme, un être radicalement 
différent de cet idéal millénaire hérité de la 
Chevalerie, qui l'héritait de Rome, qui l'héritait 
de la Grèce. Comme je le disais en commençant, 
le rapport de la femme à l’homme a changé. 

Or, ce rapport était le pivot de nos mœurs. 
Notre mariage était à base de différenciation 
morale entre l’homme et la femme. Nos lois 
également. Nos usages et coutumes à bien plus 
forte dose encore. L'homme, chargé des allu- 
vions de trente siècles d’un protectorat masculin, 
s'attendrissait sur la débilité d'esprit de sa com- 
pagne. Comme la femme aime l'enfant pour sa 
faiblesse qui assure notre sexe en supériorité, 
l'homme aimait sa femme pour tout ce qu'elle 
manquait à pouvoir, à savoir, à comprendre. 
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& Pendant que ces daines parlaient chiffons, me 
disait l'ami de l’homme d’État L... à la période 
la plus critique de la guerre, L... m'’entraîna dans 
un coin du salon et me dit : « Savez-vous où 
nous en sommes des munitions? » et ses doigts 
dessinèrent en l'air un chiffre effarant. » Voilà 
une petite scène-express qui définit à merveille 
l'état d'esprit de l’homme porteur de secrets 
terribles. Il ne méprise pas les femmes aux- 
quelles 1l les dérobe, il ne les en chérit que 
davantage. Elles lui disent sans paroles, par 
leur seule ignorance, qu'il est comme un dieu. 
Leurs yeux sont ainsi pour lui, au surplus, un 
horizon pur, serein, apaisant, qui le délasse. 

D'ailleurs, peut-on nier que la variété ne soit 
une richesse et l'inégalité des sexes une cause 
d'intérêt mutuel? 

Aujourd'hui le sourire de la femme a changé. 
Ses yeux sont assombris de ces soucis, de ces 
secrets qui furent jusqu'ici l'apanage des maris : 
inquiétudes du médecin, de l'avocat, du haut 
fonctionnaire, de l’homme d'affaires, de l’agri- 
culteur, du constructeur, du mathématicien, du 
savant. 


ÉD. APP em et me ne 
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Même si, en se mariant, une femme en place 
quitte sa fonction, — et Dieu sait si l’homme 
est jaloux d'obtenir ce sacrifice! — elle n'en est 
pas moins en face de son mari une compagne 
parfois. plus meublée et plus érudite que lui- 
même, et qui le Jugera sans cesse au lieu de 
l'admirer. Plus d’une fois, il aura la nostalgie 
de l'ignorance féminine. Ces unions-là seront 
plus fragiles que les anciennes. Les lois qui 
inchinaient l’un vers l’autre deux êtres dont l’un 
s’abandonnait et l’autre condescendait amou- 
reusement, pareilles aux lois de la voussure qui 
établissent la solidité d'un édifice, y sont négli- 
gées. C'est ainsi que la maison croulera souvent. 

D'ailleurs, ce n'est pas sa femme seulement 
qui aura changé, mais la Femme. 

L'homme devra donc se composer un nouvel 
idéal minervien. 


* 
* + 


Un homme doit-il, dans le métro, céder sa 
place à sa chirurgienne-dentiste, cette femme 
qui ne s’assoit jamais 
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Une accommodation se fera; et 1l naîtra, 
dans deux ou trois générations, une société 
stabilisée sur les bases de l'égalité des sexes. 

Égalité plus apparente qu'absolue, du reste, 
et dont la relativité apparaîtra surtout aux 
échelons supérieurs du monde intellectuel. 

Il y a, par exemple, en France, quarante-cinq 
mille femmes fonctionnaires des Postes et Télé- 
graphes. En vain pourront leurs confrères mas- 
culins revendiquer une supériorité qui justifie 
les salaires plus élevés qu'à fonction égale on 
leur octroie. 

Quand il s'agira des laboratoires supérieurs 
de chimie, d'électro-mécanique, de bactério- 
logie, où jouent les puissances créatrices du 
cerveau, lorsque la concurrence de l’homme et 
de la femme portera sur les relations diploma- 
tiques où, d'une conversation, dépend le sort 
des Etats, sur l’éloquence de la barre où les 
raisonnements doivent apparaître comme une 
maçonnerie de pierres de taille, sur la direction 
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